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    Desde el punto de vista dramático, los criminales son interesantes porque, al menos por un tiempo, son enérgicos, libres de espíritu, y no se someten ante nadie.
  


  
    PATRICIA HIGHSMITH
  


  
    
  


  


  


  


  
    Este libro es una obra de ficción. Si bien la ciudad en la que transcurre es muy real, como también lo son gran parte de sus localizaciones, no ocurre lo mismo con los personajes, surgidos de la exaltada imaginación del autor, así como todo cuanto les acontece. Cualquier parecido con personas o hechos reales es pura coincidencia.
  


  I En la oscuridad



  


  


  
    «Tonight
  


  
    I want to give it all to you
  


  
    in the darkness
  


  
    there's so much I wanna do.»1
  


  
    I was made for lovin' you (Kiss)
  


  


  
    Era noche cerrada. Ruth cogió a Isaac de la mano y subieron el pequeño promontorio. Después se acurrucaron en la hierba y comenzaron a hacerse carantoñas. No eran la única pareja allí, aunque no les importaba. Se magrearon un poco. Luego Ruth se incorporó ligeramente y el chico la besó en el cuello. Entonces ella señaló hacia el frente.
  


  
    —¿Qué es aquello?
  


  
    Isaac no estaba muy por la labor de hacerle caso. La chica insistió.
  


  
    —Espera, mira allí, donde el Elogio.
  


  
    Se pusieron de pie y vieron que algo no cuadraba.
  


  
    —¿Desde cuándo hay una... estatua humana ahí?
  


  
    Bajaron del promontorio, salieron del prado y se incorporaron al camino. Continuaron andando, acercándose al Elogio del Horizonte. Cuando estuvieron suficientemente cerca la chica soltó un estruendoso alarido.
  


  
    El resto de parejas que retozaban sobre el prado también se incorporaron y se fueron acercando, impelidos por la innata curiosidad morbosa del ser humano. Justo delante de la famosísima escultura de Chillida se encontraba una mujer, sentada, con la espalda apoyada contra el hormigón, la ropa ensangrentada y la barbilla inclinada sobre el pecho. A los adolescentes que se congregaban en torno a ella no les hizo falta mucha perspicacia para inferir que estaba muerta y que, desde luego, no parecía una muerte muy natural.
  


  II A plena vista



  


  


  
    «Estoy seguro de que a cualquiera
  


  
    le gusta un buen crimen,
  


  
    siempre que no sea la víctima.»
  


  
    Alfred Hitchcock
  


  


  
    Cuando Eduardo Chillida terminó el Elogio del Horizonte en 1990, pocos podían imaginar que, para bien o para mal, se convertiría en uno de los símbolos más icónicos y reconocibles de la ciudad. Si bien en Gijón se le conocía maliciosamente con el sobrenombre de «El Váter de King Kong» por su característica forma, lo cierto es que la enorme escultura de hormigón, gustase o no, contribuía a convertir al cerro Santa Catalina en uno de los lugares de obligada visita para los turistas que se acercaban a la ciudad.
  


  
    Federico Polo, el forense, se encontraba encuclillado junto al cuerpo, tomando notas, mientras los agentes de policía Maximiliano «Maxi» Colina y Daniel Jarillo, justo detrás, contemplaban la escena con cierto recelo.
  


  
    —Desde el verano pasado, la cosa había estado muy tranquila —comentó Maxi distraídamente, rascándose su abultado abdomen.
  


  
    —¿Qué tenemos aquí? —preguntó Daniel.
  


  
    El forense se giró hacia ellos:
  


  
    —Miradlo vosotros mismos.
  


  
    Se apartó y les permitió ver el cadáver: una mujer de unos treinta años, de melena rubia, con la camiseta y el pantalón manchados de sangre, que yacía apoyada contra la escultura.
  


  
    —¿Cuánto lleva muerta? —preguntó Maxi.
  


  
    —A tenor del rígor mortis, la temperatura corporal y cuándo dieron el aviso... yo diría que unas seis o siete horas. Y además —se giró en redondo de manera significativa—, es prácticamente seguro que no la mataron aquí. Con toda la sangre que ha perdido, de haberse cometido aquí el crimen, habría una enorme cantidad tiñendo de rojo el suelo.
  


  
    —¿O sea que se la cargaron en otro sitio y la trajeron aquí? —cuestionó Daniel—. Muy teatral, ¿no?
  


  
    Federico abrió los brazos de una forma muy elocuente.
  


  
    —Es lo que nos dicen las pruebas.
  


  
    —¿Por qué haría alguien algo así?
  


  
    —Porque es un puto tarado y le gusta tocar los huevos a la policía —aventuró Maxi con su poca diplomacia habitual—. ¿Sabemos la identidad de la víctima?
  


  
    —Sí. Llevaba el DNI en la cartera —replicó el forense, sacándolo del interior de una bolsa de plástico transparente—. Ingrid Lobo. Tenía treinta y un años, hubiese cumplido treinta y dos en septiembre. No os puedo dar la cartera ni el resto de cosas hasta que vea si hay huellas útiles.
  


  
    Daniel apuntó los datos en una libreta.
  


  
    —¿Quién encontró el cuerpo? —preguntó Maxi.
  


  
    —Una pareja de adolescentes. Aquí tengo sus datos. —Les pasó una hoja de papel.
  


  
    —Tendremos que hablar con ellos. ¿Qué coño estaban haciendo aquí?
  


  
    Daniel sonrió antes de decir:
  


  
    —Adolescentes, un sábado por la noche en el cerro... Usa tu imaginación.
  


  
    —¿Y estaban sólo ellos dos?
  


  
    —Qué va, había muchas más... parejas —replicó Federico con una media sonrisa—. Casi todos menores. Ninguno tenía la más mínima intención de esperar a que llegase la poli, ya sabéis.
  


  
    Federico se volvió de espaldas a los policías y reanudó sus tareas de fotografiar y clasificar las pruebas. Maxi y Daniel se asomaron al borde del prado, desde donde podían divisar toda la costa gijonesa.
  


  
    —No me gusta nada —comenzó Daniel—, tiene pinta de ser obra de un chalado. El año pasado...
  


  
    —No lo digas —le cortó abruptamente Maxi, intuyendo su línea de pensamiento—. No quiero oír hablar del doble crimen del verano pasado.
  


  
    —Yo sólo digo que, quizá, algo de ayuda no nos venga mal.
  


  
    —Ya veremos.
  


  
    Dejaron de otear el horizonte y pasaron nuevamente al lado del forense.
  


  
    —Federico.
  


  
    —Maxi. Daniel.
  


  
    Los policías abandonaron la escena del crimen mientras Federico Polo terminaba de meter en bolsas de plástico las pruebas.
  


  III Juego mortal



  


  


  
    «A la gente le divierte fingir ser un monstruo.
  


  
    Yo intento fingir que no lo soy.»
  


  
    Dexter (serie de TV, 2006-2013)
  


  


  
    A menudo es complicado establecer un límite entre la cordura y la locura. ¿Dónde está esa fina, tenue, imaginaria línea que separa lo normal de lo anormal, lo moral de lo inmoral, lo admisible de lo inadmisible? ¿Quién decide que aquello es correcto mientras que esto otro es inapropiado? ¿Cómo se determina qué límites puede uno superar y cuáles no es lícito atravesar bajo ningún concepto? Todas estas preguntas son, sin duda, difíciles de contestar.
  


  
    En el cine o la televisión estamos acostumbrados a que los crímenes, en especial aquellos más atroces, sean cometidos por gente desequilibrada, personas que no están en su sano juicio, que a duras penas pueden convivir en sociedad, llevar una vida normal o desarrollar un trabajo o profesión estándar sin llamar la atención de los demás, que les señalan con el dedo, que les hacen sentir mal, que les degradan o alejan, arrinconándolos en un lugar donde no molesten.
  


  
    Dejó de escribir. Releyó las dos últimas líneas y continuó:
  


  
    Así lleva siendo desde hace muchos años, pero quizá sea hora de que la cosa cambie. Quizá sea hora de remontar el vuelo, de dar rienda suelta a la creatividad, de demostrarle al mundo cuan equivocado está, cuánto le queda por aprender.
  


  
    Hizo una nueva pausa. Respiró profundamente y volvió a teclear:
  


  
    Quizá sea el momento, en definitiva, de dar un puñetazo encima de la mesa, de poner los puntos sobre las íes, de dar un paso al frente y hacerse notar. De dejar de ser invisibles o, peor aún, discriminados sistemáticamente, tomados por locos o por perturbados. Porque es nuestro momento, es nuestra hora; porque podemos, y debemos, mostrarle al mundo de qué pasta estamos hechos. Y qué mejor manera de hacerlo que riéndonos en su propia cara, dejando en evidencia a todos esos opresores, perros del sistema, burócratas, tecnócratas, etiquetadores compulsivos, ególatras, manipuladores... Todos tienen que comenzar a pagar por lo que nos hacen a la gente como nosotros, a la gente como yo. A mí.
  


  
    Sonrió complacido ante este último párrafo. El teléfono móvil comenzó a sonar. Se le había olvidado ponerlo en modo vibración. Experimentó un pequeño acceso de rabia no controlada, maldijo en voz alta y, segundos después, ya repuesto, descolgó.
  


  
    —¿Sí? —La voz al otro lado era conocida—. Sí, vale, está bien —dijo en tono afable—, claro, sí, no te preocupes. Puedo ocuparme de ello. Venga, ya hablamos.
  


  
    Colgó y se quedó mirando la pantalla del ordenador, con expresión sombría. La llamada le había desconcentrado. Finalmente retomó el texto donde lo había dejado:
  


  
    A mí. El mundo conocerá mi ira. Y no podrá hacer nada. Nada en absoluto porque los genios estamos muy por encima de los demás. Por eso somos genios.
  


  
    Echó una carcajada estruendosa. Borró las dos últimas líneas, considerándolas excesivamente pueriles. Escribió en cambio:
  


  
    Nada en absoluto porque la inteligencia superior siempre prevalecerá respecto a las mentes pequeñas. Y sus lamentos no encontrarán consuelo, ni en éste ni en otros mundos.
  


  
    Quedó satisfecho con lo escrito y guardó el archivo. Aquello no había hecho sino empezar.
  


  IV La bandera que ondea en las tres zonas de la playa es la amarilla



  


  


  
    «Vamos juntos hasta Italia, quiero comprarme un jersey a rayas.
  


  
    Pasaremos de la mafia, nos bañaremos en la playa...»
  


  
    Venezia (Hombres G)
  


  


  
    No había una forma agradable de hacer aquellas llamadas. Maxi y Daniel estaban ocupados, así que le tocó hacerlo a Pablo.
  


  
    —¿Diga?
  


  
    —Buenos días. Mire, le llamo de la comisaría de policía. ¿Es usted la madre de Ingrid Lobo?
  


  
    —Sí, soy yo. ¿Le ha pasado algo?
  


  
    Un brevísimo silencio.
  


  
    —Mucho me temo que sí. Tenemos motivos para pensar que su hija ha sufrido... un accidente.
  


  
    —¿Un accidente? ¿Qué tipo de accidente? ¿Dónde está? Quiero verla.
  


  
    El tono exaltado de la mujer hizo dudar al policía. Finalmente se armó de valor y tomó carrerilla para decirle:
  


  
    —Ha aparecido el cuerpo de una mujer en el cerro Santa Catalina. Por la documentación que llevaba encima y la ficha que tenemos de ella en el ordenador, mucho me temo que se trata de su hija. —No le dio tiempo a digerir la noticia, los sollozos dieron paso a la desesperación. Una escena que, por mucho que se repitiese, nunca era fácil de soportar. Pablo continuó—: Necesitamos que venga a identificar el cuerpo.
  


  


  
    La playa de San Lorenzo era un hervidero. No cabía un alma, como cualquier día de agosto en Gijón en el que la temperatura subía y el sol brillaba. A la altura de la escalera 14 cuatro amigos bajaban hacia la playa.
  


  
    —Antes en el colegio se hacían excursiones entretenidas —argumentó Miguel Canales—, como por ejemplo ir a Plin La Herminia, no a centros TIC.
  


  
    —Habló el ingeniero —ironizó Lorenzo Blanco.
  


  
    —Y los campamentos eran sobre todo para hacer deporte.
  


  
    —Pues yo le doy la razón —dijo Sara con una seguridad no muy propia de ella—: me parece infinitamente más interesante o, al menos, más entretenido para unos chavales visitar una chocolatería que un centro de ingenieros, físicos y matemáticos haciendo trabajos muy... no te ofendas, Migue, pero hacéis un trabajo muy raro.
  


  
    —No me ofendo, es cierto.
  


  
    —¿Pero por qué protestas? —preguntó Carolina con curiosidad mientras caminaban entre toalla y toalla, procurando no pisar a nadie.
  


  
    —Porque la semana que viene —se adelantó Lorenzo— van a ir a su empresa unos guajes de un campamento de verano a que les enseñen las instalaciones y los proyectos que hacen y tal, y Migue es uno de los que se va a tener que comer el marrón de hacer de guía.
  


  
    —Es un marrón bien gordo. Es difícil explicar qué se hace en I+D en general, imagínate encima a estos chavales.
  


  
    —¿Cuántos años tienen?
  


  
    —Entre doce y dieciséis, creo.
  


  
    —Tienes razón, vaya rollo. Con los que yo trabajo son más pequeños —concedió Carolina.
  


  
    —¿Aquí mismo? —preguntó Sara, señalando un hueco no muy grande, pero suficiente en apariencia para que se instalasen los cuatro.
  


  
    El grupo estuvo de acuerdo y sacaron las toallas. A Miguel no le entusiasmaba la idea de ir a la playa, pero su amigo Lorenzo le había convencido. Bueno, realmente lo que le había convencido era el plan de «doble pareja», o de pareja oficial y proyecto de pareja, para ser más exactos, porque Miguel aún no había sido capaz de declararse a su profesora preferida.
  


  
    Carolina Cueto, diplomada en Magisterio, era la más joven del grupo: tenía veinticinco años, uno menos que Sara y dos menos que los chicos. Llevaba puesto un top floreado con algo de escote y unos shorts vaqueros muy cortos y ceñidos. Sara Paredes, por su parte, llevaba una discreta camiseta marrón con mariposas grises y un pantalón pirata negro.
  


  
    Al despojarse ambas de estas prendas la cosa se igualó bastante. Carolina dejó al descubierto su exuberante anatomía enfundada en un escueto bikini rosa mientras Sara hacía lo propio luciendo un bikini algo más amplio con un estampado sobre tono morado. Las espectaculares curvas de ambas chicas eran, sin duda, muy del agrado del detective y el «teleco». Miguel, algo cortado por la situación, se hizo un lío al quitarse su camiseta negra de los Red Hot Chili Peppers.
  


  
    Lorenzo se desprendió de su camiseta amarilla de «Pulp Minion», con dos simpáticos Minions caracterizados como John Travolta y Samuel L. Jackson en la archiconocida película de Tarantino, y trató de echarle un cable a su amigo cambiando de tema:
  


  
    —No sé por qué a la gente le gusta tanto venir a la playa. Está hasta arriba de gente, casi no hay sitio, tomar el sol es súper aburrido, te llenas de arena...
  


  
    —No seas tan tiquismiquis —protestó Sara.
  


  
    —Pues a mí me gusta —dijo tímidamente Carolina.
  


  
    Los ojos de Miguel pasaban alternativamente de uno a otro, escuchando en silencio hasta que se le ocurriese algo ingenioso que decir. De momento bastante tenía con concentrarse en mirar a ambas chicas a la cara, y no a sus moldeados muslos o sus firmes y muy abultados pechos. A Sara no la quería mirar porque era la novia de su mejor amigo y eso era algo sagrado. A Carolina le encantaría mirarla, pero tenía miedo de que a ella le pareciese mal y dado que, por el momento, sólo eran amigos... Lorenzo conocía el segundo problema de antemano pero aun así lo alentó a apuntarse al plan para que pudiese tratar de ganar más confianza con la chica. Esperaba que este acercamiento diese sus frutos antes o después.
  


  
    La que había quedado convenientemente al margen era Ana Parra. Sara había sugerido a Lorenzo que no la avisase, para que no interfiriese en el «affaire Migue-Caro», como lo llamaban de manera informal en petit comité.
  


  
    —No está el día para hacer surf precisamente —comentó Lorenzo, en base a la falta de olas—. Bueno, Sara, cuando quieras.
  


  
    La chica sacó la baraja de cartas de la bolsa de playa y comenzaron a jugar a la brisca. Lorenzo estuvo tentado de proponer jugar al strip poker por meter un poco de cizaña, pero no dijo nada. Sonrió, eso sí, imaginando la reacción de sus amigos: Migue más cortado todavía, Caro sin saber a dónde mirar o qué decir y Sara con unos cómicos coloretes rojos que le salían cuando algo le daba vergüenza. Esta última le echó una mirada muy significativa en plan «¿pero de qué te ríes?». El detective encogió los hombros, fingiendo que no sabía de qué iba la cosa y comenzaron la partida, con Miguel absorto en el juego para evitar así mirar las sensuales curvas de las chicas.
  


  


  
    María Soler confirmó la identidad de su hija al tiempo que se derrumbaba en un mar de llanto. Federico Polo puso cara de resignación: era el forense, no el psicólogo, y en cualquier caso poco podía hacer por aquella mujer que acababa de perder a su hija de una forma tan dolorosa. Maxi Colina y Daniel Jarillo intercambiaron miradas y el más joven la acompañó a la salida. Después ambos se quedaron a solas con el forense:
  


  
    —Entonces no hay dudas, ¿no? —preguntó Maxi, que parecía más sensibilizado de lo habitual ante la atrocidad del crimen.
  


  
    —Ni la más mínima: presentaba marcas de ligaduras en pies y manos. Fue atada y después acuchillada hasta la muerte. La ropa, por cierto, se la pusieron a posteriori; los cortes fueron realizados directamente sobre la piel. Se trata de un acto premeditado, un asesinato a sangre fría —concluyó Federico.
  


  
    —Menudo verano nos espera... —farfulló Maxi cabreado.
  


  


  
    La partida de cartas había concluido. Las chicas habían vuelto a ganar. La conversación había derivado ahora hacia series de televisión, uno de los temas favoritos de los cuatro.
  


  
    —Yo lo que no entiendo aún es por qué narices la han llamado «Juego de tronos» en vez de «Canción de hielo y fuego» —dijo Miguel.
  


  
    —Les parecería más comercial ese título —sugirió Sara.
  


  
    —Si fuese una sola temporada, vale, pero si pretenden adaptar todos los libros...
  


  
    —¿Y en los libros hay tanto folleteo como en la serie? —preguntó Lorenzo con su acostumbrada sorna.
  


  
    —No tanto ni, desde luego, de una forma tan explícita —aclaró Miguel, el único del grupo que se había leído las novelas— pero la verdad es que la serie recoge la esencia de los libros.
  


  
    —A mí me parece que está muy bien —confesó Sara—, y no me refiero al folleteo —aclaró, mirando a Lorenzo, que alzó los brazos sin decir nada—. Las luchas de poder, las intrigas palaciegas...
  


  
    —Sí, la política del «todo vale» para conseguir el poder. ¿De qué me sonará eso? —Todos sonrieron—. Pero la historia me cansa un poco —dijo Lorenzo—, la veo por ella —señaló a Sara— pero no es de mis preferidas. Caro, ¿tú qué opinas?
  


  
    —Me temo que la cosa está 3 a 1. A mí también me gusta mucho.
  


  
    Lorenzo miró a Miguel sin decir nada pero dando a entender que él y Carolina tenían mucho en común. Éste, ligeramente azorado, cambió de tema:
  


  
    —Aunque le concedo a Loren que hay series que me gustan mucho más, como casi todas las policiacas.
  


  
    —Un tío sabio —bromeó Lorenzo.
  


  
    En ese momento sonó la estridente musiquilla de la megafonía de la playa de San Lorenzo y luego el siguiente mensaje: «La temperatura actual es de 24 grados y la temperatura del agua es de 18 grados. La pleamar será a las 19 horas 23 minutos. La bandera que ondea en las tres zonas de la playa es la amarilla».
  


  
    —Bueno, habrá que bañarse, ¿no? —dijo Carolina mientras se ponía en pie.
  


  
    Aún desde el suelo, Miguel observó fugazmente el escultural cuerpo de la chica, con las curvas repartidas magistralmente por toda su anatomía: las piernas, rectas y moldeadas; el culo, ligeramente respingón; el vientre, plano y los pechos, grandes y firmes. Se dejó llevar durante unos segundos. Afortunadamente, Lorenzo lo zarandeó por el hombro, justo a tiempo para evitar que Miguel experimentase una reacción corporal espontánea tan lógica como inoportuna, dadas las circunstancias.
  


  
    —Sí, habrá que bañarse —alcanzó a decir.
  


  V Lorenzo es llamado a escena



  


  


  
    «Lorenzo estaba seguro de no haberse equivocado
  


  
    en lo que le dijo a Miguel: en Daniel tenía a un aliado.»
  


  
    Lorenzo Blanco y los crímenes inoportunos (Eduardo Arias)
  


  


  
    Dado que la madre no estaba en condiciones de ser interrogada, Maxi Colina y Daniel Jarillo decidieron ir a hablar con la segunda persona más próxima a la víctima, Arturo Millán, su novio «o hasta hace poco lo era», había dicho María Soler. Licenciado en Administración y Dirección de Empresas, trabajaba en una sucursal de un conocido banco. Los policías se encontraban en el salón del piso que Arturo había compartido con la víctima.
  


  
    —Me parece increíble... No puedo... no puedo creérmelo.
  


  
    —Sabemos que es duro —replicó Maxi—, pero necesitamos hacerle algunas preguntas.
  


  
    Arturo se frotó con nerviosismo la mejilla izquierda, en la que tenía un montón de lunares. Era su único rasgo especialmente significativo; por lo demás, se trataba de un hombre de treinta y cinco años, alto, algo desgarbado y de pelo corto castaño oscuro.
  


  
    —¿Por qué? Quiero decir... se trata de la obra de un loco, ¿no? ¿Acaso piensan que yo...?
  


  
    —No pensamos ni dejamos de pensar nada —le cortó Maxi—. Necesitamos saber qué relación mantenía con la víctima.
  


  
    —Con Ingrid —matizó Daniel, tratando de darle algo de humanidad a la conversación.
  


  
    —Éramos... habíamos sido novios.
  


  
    —María pensaba que aún lo eran, ¿no?
  


  
    —Ahora ella y yo... ya no vivimos, o sea, ya no vivíamos juntos. Nos estábamos dando un tiempo. Pero sí, habíamos sido novios.
  


  
    —¿Terceras personas? —inquirió Maxi con poco tacto.
  


  
    —De ninguna manera. Vamos, que yo sepa no. No por mi parte al menos.
  


  
    Se sintió ruido en la puerta. Una llave giró en la cerradura y entró un hombre muy parecido al que ya estaba dentro aunque con un look algo más descuidado. A diferencia del primero, no tenía apenas lunares en las mejillas.
  


  
    —Ah, hola. No sabía que estabas con alguien.
  


  
    —Agentes, éste es mi hermano pequeño, Enrique.
  


  
    —Hola. ¿Qué pasa? ¿Por qué han venido?
  


  
    —Es Ingrid. La han... encontrado muerta.
  


  
    Enrique se llevó la mano a la boca de una forma muy teatral.
  


  
    —¡Qué horror! ¿Cómo que la han encontrado muerta? ¿Quiere decir...?
  


  
    —Quiere decir que ha sido asesinada —terció Daniel—. Por favor, Enrique, necesitamos hacerle unas preguntas a Arturo.
  


  
    —Está bien, está bien. Ya hablaremos —dijo mirando a su hermano—. Agentes, si me disculpan —y se metió en la habitación contigua al salón.
  


  
    —¿Viven juntos? —preguntó Daniel.
  


  
    —¿Quién? Ah, Enrique. No, no, él tiene su casa, pero viene bastante a verme. Estamos muy unidos.
  


  
    Daniel tomó nota.
  


  
    —Supongo que sabrá —dijo Maxi— que los maridos, novios o exnovios son los principales sospechosos en este tipo de crímenes.
  


  
    —Pero, tal y como me lo han descrito, no parece que nadie normal pueda hacer algo así, ¿no?
  


  
    —Nadie normal. Usted lo ha dicho.
  


  
    —¿Estoy detenido? ¿Necesito un abogado?
  


  
    Maxi pensó que últimamente la gente veía demasiadas películas y sobreactuaba en exceso. O quizá era que realmente ese tipo de crímenes sobrepasaba la barrera de la lógica y daba pie al melodrama.
  


  
    —De momento lo único que necesita es contestarnos.
  


  
    —¿Cuál es la pregunta?
  


  
    —¿Dónde estaba usted anoche?
  


  
    —Aquí.
  


  
    —¿Alguien puede corroborarlo?
  


  
    —No. Estaba solo.
  


  
    —¿Mató usted a Ingrid?
  


  
    —¡Por supuesto que no! ¡La quería!
  


  
    —Pero habían decidido darse un tiempo —le recordó Daniel.
  


  
    —Eso no cambia nada. Yo no maté a Ingrid y bastante jodido estoy ya como para que encima me quieran cargar el muerto. Si no tienen más preguntas, les agradecería enormemente que se marcharan de mi casa.
  


  
    Los policías le hicieron caso y le siguieron hasta la puerta. Ya fuera, intercambiaron opiniones:
  


  
    —¿Tú qué crees?
  


  
    —No tiene coartada y estaban separados por motivos que desconocemos, pinta mal para él —respondió Daniel.
  


  
    —En cuanto Federico tenga las huellas, las cotejamos con las suyas.
  


  
    —Hay que ser cauto, Maxi. Me da que no siempre todo es lo que parece.
  


  


  
    El padre de la víctima fue la segunda persona con la que hablaron. Llevaba años separado de su mujer, pero se mostró todo lo triste, sorprendido y abatido que se puede encontrar alguien cuando le comunican el fallecimiento de una hija y más de la manera en la que había sido hallada. No aportó, sin embargo, ningún dato de interés.
  


  
    Unas horas después lograron hablar con su exmujer, esta vez algo más calmada que la primera vez, cuando había identificado el cuerpo en la sala de autopsias. María Soler tenía sesenta y cuatro años y era una mujer baja y bastante corpulenta. Llevaba el pelo corto teñido de negro, algo inusual en gente de su edad, y tuvo que hacer esfuerzos ímprobos para responder a las preguntas sin echarse a llorar.
  


  
    —¿Tiene alguna idea de si alguien podía querer...? —Maxi no se encontraba nada cómodo con aquel interrogatorio.
  


  
    —Nadie. Nadie que yo sepa. ¿Cómo va a querer nadie hacer algo así?
  


  
    Nueva ronda de llantos.
  


  
    —En fin, eso es todo —terció Daniel, más diplomático, como de costumbre—. Si tenemos alguna otra cosa que preguntarle, ya nos pondremos en contacto con usted. Y sentimos muchísimo su pérdida.
  


  
    La mujer, casi ajena a aquellas palabras, pestañeó repetidas veces como toda respuesta. De la que ya estaban a punto de abandonar la casa, sacó fuerzas para alzar la voz y decir:
  


  
    —¿Cuándo podré enterrarla?
  


  
    —Esta tarde-noche acabaremos con la recogida de pruebas, así que mañana podrá disponer del cuerpo y al día siguiente imagino que podrá organizar el funeral.
  


  
    Maxi miró a Daniel sin decir palabra. Éste esperaba que le recriminase algo, pero no lo hizo. Parecía otro desde los inoportunos crímenes del año anterior.
  


  


  
    El teléfono móvil sonó un rato sobre la estantería donde estaba posado hasta que Lorenzo descolgó:
  


  
    —Hola, Daniel.
  


  
    —¿Qué pasa, Loren? ¿Cómo va todo?
  


  
    Las relaciones entre el detective y el policía eran muy cordiales desde su colaboración el verano anterior.
  


  
    —Bien, bien. No me quejo. ¿Querías algo?
  


  
    —No sé si te habrás enterado, pero ha aparecido un cuerpo, donde el Elogio.
  


  
    El detective se sobresaltó al oír esto.
  


  
    —¿Un cadáver?
  


  
    —Sí. Una mujer. Asesinada sin duda.
  


  
    —¿Alguna pista?
  


  
    —Pocas de momento.
  


  
    —¿Y qué pensáis?
  


  
    —Teniendo en cuenta dónde y cómo apareció el cadáver, y cómo murió presumiblemente, tiene toda la pinta de ser cosa de un psicópata.
  


  
    Le contó los detalles de forma somera.
  


  
    —Sí, eso parece. ¿Qué quieres que haga?
  


  
    —A lo mejor estás ocupado con algo...
  


  
    Lorenzo llevaba un par de semanas enfrascado en un caso menor: la desaparición de una hortera furgoneta morada en la zona del Polígono de Pumarín. Se abstuvo de decírselo.
  


  
    —No, estoy... libre digamos. ¿Qué necesitas?
  


  
    —Que vengas cuando se celebre el funeral. Si es un psicópata, suponemos que irá allí a regodearse de su crimen.
  


  
    —Y quieres que observe a todos los asistentes a ver si detecto algo raro en alguno.
  


  
    —Eso es. Nosotros también estaremos, claro, pero a los polis nos tendrá más vigilados. ¿Vendrás, entonces?
  


  
    —Dalo por hecho.
  


  VI Lobo solitario



  


  


  
    «In touch with the ground,
  


  
    I'm on the hunt I'm after you.»2
  


  
    Hungry like the wolf (Duran Duran)
  


  


  
    El horrible asesinato del cerro Santa Catalina no fue una noticia que pasase inadvertida precisamente. La repercusión mediática que tuvo —fue portada en los dos principales periódicos locales— provocó que un nutrido grupo de curiosos se acercaran al funeral de Ingrid Lobo, al que lógicamente también acudieron los familiares más cercanos de la víctima.
  


  
    Entre los asistentes se encontraban además Maxi Colina, Daniel Jarillo y algunos otros policías. Lorenzo Blanco ocupó un discreto lugar en una de las últimas filas en la iglesia del Sagrado Corazón. No iba solo.
  


  
    —Así que tenemos un nuevo caso —dijo entre dientes Miguel Canales mientras se levantaba al aparecer el sacerdote.
  


  
    —No es momento de alegrarse —respondió Lorenzo, también entre dientes—. No es momento ni lugar.
  


  
    —No digo que me alegre, hombre. ¿Cómo me voy a alegrar de algo así...? Es sólo que...
  


  
    Un señor de la fila de delante se giró y demandó silencio con un siseo. Miguel se dio por aludido y permaneció mudo durante el resto del funeral. Tanto él como Lorenzo estuvieron, eso sí, muy pendientes de todo cuanto acontecía en el resto de bancos.
  


  
    El sacerdote no se extendió demasiado. Todos lamentaban la terrible pérdida de Ingrid Lobo, una mujer joven, aún con toda la vida por delante, excelente hija, amiga, sobrina... La verborrea de rigor. Ni una sola referencia a su expareja, anotó mentalmente Lorenzo. ¿Habría sido una petición expresa de su madre?
  


  
    Daniel y Maxi iban de paisano pero algo en sus caras les delataba como polis. El primero intercambió una mirada con Lorenzo cuando pasó a su lado al final de las exequias. Se reunieron a la puerta de la majestuosa iglesia, casi centenaria, y que había adquirido recientemente la categoría de basílica tras un importante proceso de restauración. De todos modos, en Gijón seguían refiriéndose a ella como La Iglesiona.
  


  
    —¿Has sacado algo en limpio? ¿Algún movimiento sospechoso? —preguntó Daniel.
  


  
    —Nada reseñable. El cura no ha mencionado ni una vez al novio.
  


  
    —Exnovio. Yo también me he fijado. Supongo que ha sido cosa de la madre. De hecho se ha sentado bastante atrás, lejos de la gente más cercana.
  


  
    —No pensé que fuese a venir... dadas las circunstancias.
  


  
    —Ya, pero quizá hubiese sido aún más raro si no hubiese venido, ¿no? En fin, Maxi me está esperando. Seguimos en contacto.
  


  
    —Si quieres que os ayude, necesitaré datos.
  


  
    —Los tendrás. Descuida.
  


  
    —¿De qué habéis hablado? —preguntó Miguel, que se había mantenido en un discreto segundo plano.
  


  
    —De negocios —replicó Lorenzo—. Creo que estabas en lo cierto, Migue. Tenemos un nuevo caso.
  


  


  
    Lamentamos su pérdida. Valiente estupidez. ¿Es todo lo que saben decir los curas? Estamos consternados ante tamaña tragedia. Era una pieza clave de la comunidad, se encontraba en la flor de la vida... Fórmulas estereotipadas. Palabras huecas. Y ni una sola mención a las circunstancias de su muerte. Ni una sola mención sobre quién puede estar detrás de «tan espantosa desgracia».
  


  
    ¿Desgracia? ¿El Guernica es acaso una desgracia? ¿Lo es El grito? ¡Qué atrevida es la ignorancia! Los artistas somos una de las piedras angulares de la sociedad. Un valor en alza. Un bien que debería ser cuidado, mimado, admirado.
  


  
    Pero todo lo que recibimos a cambio es la crítica más feroz y despiadada. No se valora nuestro trabajo. No nos granjeamos los apoyos o simpatía de la multitud. ¿Y por qué?
  


  
    ¿Por qué?, me pregunto. ¿Tan difícil es ver el arte en lo no obvio y entenderlo? Ir más allá de la mera contemplación visual y tratar de dilucidar qué pasaba por la cabeza del artista en el momento de la creación de su obra, qué le impulsó a cometer un determinado acto, qué motivos le llevan a expresarse como lo hace...
  


  
    Está claro que mi trabajo por el momento no ha sido reconocido por nadie. Nadie ha sido capaz de valorar lo que he hecho ni por qué lo he hecho. Seguramente esos estúpidos policías ni tan siquiera sepan cómo lo he hecho.
  


  
    Y ha sido tan fácil. Taaaan sumamente fácil.
  


  
    Tendré que esmerarme en el futuro, dejar indicios, pistas... Ser más obvio, más evidente, para que este juego que acaba de empezar pueda tener algo de sentido. Para que mi obra sea admirada como merece. Para que todos se estremezcan ante ella y sean capaces de ver más allá. En el espacio infinito de la creatividad sin límites. En el claroscuro de una obra que será eterna. Eterna. Como yo.
  


  
    Guardó los cambios en el archivo y comenzó a idear su siguiente paso. El segundo paso de un gran plan. A su juicio, el más ambicioso y sagaz que hubiese ideado nunca nadie en su Gijón natal.
  


  VII La poli y el confidente



  


  


  
    «La peluquería es el lugar en el que las personas
  


  
    divulgan sus secretos. Lo quiera yo o no.»
  


  
    El primer caso del peluquero (Christian Schünemann)
  


  


  
    —Pues menuda mierda —dijo Maxi Colina con su habitual falta de delicadeza.
  


  
    En la comisaría de Moreda no se respiraba un ambiente triunfalista precisamente. Hacía cuatro días de la muerte de Ingrid Lobo y seguían sin tener nada a lo que agarrarse. Las entrevistas con la familia y los compañeros de trabajo de la víctima no habían proporcionado nada sobre lo que poder especular.
  


  
    —Por eso te decía —expresó Daniel Jarillo con algo más de cautela que su compañero— que no es mala idea cerrarse a la ayuda externa. Loren, quiero decir... Lorenzo, fue de gran utilidad el año pasado, por eso le pedí que se acercara al funeral el otro día.
  


  
    —¿Y desde entonces qué ha averiguado? —preguntó Maxi rascándose con parsimonia su voluminoso abdomen.
  


  
    —Pues lo cierto es que...
  


  
    Las palabras del joven policía quedaron en suspenso ante la llegada de Alicia Monreal. Apenas llevaba un par de semanas en Gijón pero había llegado pisando fuerte. Había sido la primera de su promoción y ahora, con sólo veinticinco años, había conseguido el traslado a su ciudad natal desde Ávila. De rasgos armoniosos, estatura media y melena rubia recogida en cola de caballo, su imagen enfundada en el uniforme de policía no hacía sino acrecentar la contundencia de sus curvas, su rasgo más significativo. Detalle que, evidentemente, ninguno de sus compañeros masculinos había pasado por alto.
  


  
    —Hola. ¿Os puedo ayudar en algo? —preguntó solícita.
  


  
    —Estamos... —soltó un ligero gallo al hablar. Maxi se rio aunque Alicia no pareció inmutarse. Daniel se aclaró la garganta antes de hablar de nuevo—: Estamos trabajando en el caso de la chica muerta, ya sabes, la que apareció en el cerro Santa Catalina.
  


  
    —¿Algún avance?
  


  
    —No, por el momento no sabemos nada. Nada más, quiero decir. De lo que sabíamos el otro día, lo del exnovio y...
  


  
    La chica sonrió sin darle importancia al embrollo en el que se había metido él mismo. Maxi, retirado ya de aquellas lides, observaba la escena con una expresión malévola.
  


  
    —Bueno, os dejo, que tengo que hacer algo de papeleo —dijo Alicia.
  


  
    —La tienes en el bote, Romeo —dijo con sorna Maxi cuando la chica se hubo marchado.
  


  
    —Tenemos trabajo que hacer —replicó Daniel, avergonzado.
  


  
    No volvieron a hablar de ella durante el resto del día.
  


  


  
    Lorenzo Blanco tampoco había sacado nada en claro aún sobre el violento asesinato de Ingrid Lobo, así que había decidido hacer indagaciones a pie de calle. Y en materia de rumorología popular, ¿quién mejor que Gregorio Benavides? De camino a la peluquería fue haciendo un ejercicio de memoria, tratando de recordar otros personajes míticos que habían poblado las calles de Gijón en su niñez, como aquella señora —Esperanza decían que se llamaba— que siempre daba de comer a las palomas y que recitaba poemas en plena calle. O aquel hombre, perenne setentón, de omnipresente boina, siempre con la cara pintada de mercromina, que le había valido el poco original sobrenombre de «El Mercrominu».
  


  
    Cuando se dio cuenta ya estaba a la altura del Centro Municipal de El Llano, de cuya bien surtida biblioteca había sacado novelas en más de una ocasión. Al final de la calle Río de Oro giró a la izquierda y en seguida llegó a la peluquería. Su dueño estaba a la puerta, esperándole. En cuanto lo vio, recordó por qué lo había apodado Tino Casal entre sus allegados.
  


  
    —¿Qué tal, Goyo?
  


  
    —¡Dichosos los ojos! —exclamó visiblemente alegre éste mientras le estrechaba la mano y le franqueaba la entrada—. Pasa, pasa. ¿Cuánto hace? Un año prácticamente, ¿no?
  


  
    —Sí, un año casi exacto.
  


  
    —Y vuelves por el mismo motivo, ¿verdad? Para que un charrán3 como yo te cuente todos los chismorreos y así puedas resolver de nuevo otro caso criminal.
  


  
    Lorenzo sonrió. Gregorio «Goyo» Benavides había sido una ayuda interesante el verano anterior. Su profesión de peluquero le permitía estar en contacto con todo tipo de gente. Oía, veía, escuchaba y, sobre todo, hablaba. No se podía decir que fuese un hombre callado. Lorenzo se preguntaba si aquel tipo de edad indeterminada era consciente de lo llamativo de su look. Su pelo castaño, con vetas rubias, era aún más largo que la última vez y sus largas y gruesas patillas seguían apuntando a su nariz. El bigote y la perilla no enlazaban, como si se tratase de un mosquetero. Pendientes en ambas orejas, una cadena colgando del peludo pecho y una estridente camisa de lunares. Difícilmente pasaría desapercibido.
  


  
    —¿Es por la chica que apareció en el cerro?
  


  
    —Sí.
  


  
    Lorenzo le contó por alto los detalles.
  


  
    —No la conocía, pero el que le haya hecho eso... Hay que ser un auténtico monstruo para hacer algo así.
  


  
    —La policía no tiene nada. Ni la más mínima pista.
  


  
    Sonó el teléfono. Goyo se disculpó y atendió la llamada. Lorenzo echó un ojo a los carteles colgados en la peluquería. Se suponía que estaban allí para promocionar diferentes cortes de pelo, aunque para el detective eran fotos excesivamente artificiales. ¿Por qué los modelos publicitarios tenían siempre aquella felicidad extrema, aquella cara de flipados, como si se acabasen de fumar un porro o algo así?
  


  
    —Ya está, disculpa —Lorenzo hizo un gesto con la mano para que Goyo hablase—. Lo que quieres, me imagino, es que me entere de si la chica tenía algún enemigo. Si frecuentaba malas compañías...
  


  
    —Eso es.
  


  
    —¿Tiene la policía... o tú, vamos, tenéis algún sospechoso?
  


  
    —Sólo uno: el novio de la víctima. Exnovio de hecho. No tiene coartada, pero tampoco hay ninguna prueba en su contra.
  


  
    Le dijo el nombre. Goyo lo apuntó en una elegante agenda de piel.
  


  
    —Llámame con lo que sea.
  


  
    Se estrecharon de nuevo la mano y Lorenzo abandonó la peluquería.
  


  


  
    En la cafetería Yordas, ubicada en la céntrica calle Uría, Arturo Millán se tomaba un café con leche mientras leía con detenimiento El Comercio. Tras la muerte de Ingrid, había estado sometido a una presión casi insoportable: el interrogatorio policial, las miradas de culpabilidad que le lanzaba la gente en el funeral, cuchicheos en el trabajo... Diríase que todo el mundo sospechaba de él.
  


  
    Ahora, apenas cuatro días después, parecía que todo comenzaba a volver a la normalidad. Cerró el periódico tras haberse cerciorado de que no había ni una sola noticia relacionada con la muerte de su exnovia. Ni una sola.
  


  VIII La noche es oscura y alberga horrores



  


  


  
    «Verdaderamente, el hombre es el rey de los animales,
  


  
    pues su brutalidad supera a la de éstos.»
  


  
    Leonardo da Vinci
  


  


  
    Carlota Bravo caminaba sola en dirección a su casa. El día había sido duro y se merecía un descanso. La calle estaba mal iluminada. Parecía que aquel barrio seguía siendo de segunda para los políticos, pese al cambio de gobierno. Algunas cosas no cambiaban nunca.
  


  
    El hombre surgió de repente, de la nada. Apenas una sombra, casi imperceptible. Caminaba a la misma velocidad que Carlota. Mantenía las distancias. No hacía ruido. No quería llamar la atención. Difícilmente la hubiese llamado: no había un alma por aquella calle.
  


  
    Después los hechos se sucedieron de forma vertiginosa. El pañuelo en la nariz. El subsiguiente desmayo. La chica al maletero del coche. El hombre al volante, camino de su escondrijo.
  


  
    ****
  


  


  
    —¿Dónde estoy? —preguntó Carlota.
  


  
    Se hallaba aún aturdida debido al cloroformo. Estaba sentada en una silla, sujeta de brazos y piernas con cinta americana. Sólo llevaba puesta la ropa interior. La luz era tenue. Parecía encontrarse en un trastero, garaje o algo por el estilo. Había herramientas colgadas de la pared. Un hombre estaba delante de ella, observándola con regocijo.
  


  
    —¿Quién eres? ¿Qué hago aquí? ¿Por qué me has atado?
  


  
    La miraba en silencio. Sonriendo. Sin pronunciar palabra.
  


  
    —¿Quién coño eres? ¡Suéltame! ¡Suéltame!
  


  
    Él sacó un cuchillo. Grande, afilado, reluciente. Comenzó a jugar con él, acariciando siniestramente su punta sin quitar los ojos de la chica. Carlota estaba fuera de sí.
  


  
    —¡Socoooorrooo! —comenzó a gritar.
  


  
    Gritó y gritó hasta desgañitarse. En vano. Nadie parecía oír sus gritos ni sus súplicas. Cuanto más imploraba clemencia, más parecía divertirse él.
  


  
    —Cuanto más te resistas, peor será —dijo, al fin, el asesino, rompiendo su autoimpuesto silencio.
  


  
    Después la pinchó en un muslo con el cuchillo. La sangre comenzó a brotar. Lentamente, pues la herida era superficial. Los gritos de la chica habían cesado. Sollozaba y pedía piedad. No sabía por qué estaba sucediéndole aquello.
  


  
    Tras la primera cuchillada llegó una segunda, en un brazo. Y una tercera, en el vientre. No eran muy profundas. No quería que se desangrase rápido. Quería alargar su agonía todo cuanto pudiera. Esta vez iba a ser perfecto. El mundo entero admiraría aquella obra de arte. La eternidad estaba un paso más cerca.
  


  IX El cuerpo del delito



  


  


  
    «A los vivos les debemos respeto,
  


  
    a los muertos nada más que la verdad.»
  


  
    Voltaire
  


  


  
    La feria internacional de Muestras de Asturias era un evento que se celebraba en Gijón todos los años durante el mes de agosto. A lo largo de dieciséis días un sinnúmero de empresas de todo tipo mostraban sus productos u ofrecían sus servicios a todos aquellos que acudiesen al Recinto Ferial Luis Adaro. Para muchos asturianos era una cita obligada cada verano, una auténtica tradición.
  


  
    No es de extrañar, por tanto, que aquella mañana la Feria estuviese repleta de visitantes. Ninguno, sin embargo, estaba preparado para presenciar aquella barbarie.
  


  
    Una conocida compañía eléctrica tenía su stand ocupando un pabellón entero cerca de uno de los extremos del recinto. Acostumbraba a cambiar su contenido cada año, tratando de atraer así un mayor número de visitantes. La chica del stand llevaba un rato algo recelosa por aquel extraño olor. Cuando abrió la vitrina central la sorpresa fue mayúscula. No todos los días aparecía de la nada un cadáver sanguinolento.
  


  


  
    —¿Así que simplemente el cadáver, quiero decir, el cuerpo apareció, así sin más?
  


  
    Maxi Colina no daba crédito a la narración de la chica. Uniformada con un polo blanco con el logo de la empresa y una falda roja hasta la rodilla, la veinteañera trataba de hacer memoria. A su lado se hallaba el encargado del stand, un cuarentón alto y desgarbado.
  


  
    —Se notaba mucho olor... un olor muy fuerte. Me acerqué y...
  


  
    —Estamos en shock —intervino el encargado—. No tenemos ni idea de cómo ha podido llegar esa chica ahí, ni de quién le ha podido hacer algo así...
  


  
    Daniel Jarillo tomaba notas mientras Maxi llevaba el peso del interrogatorio, sin demasiado tacto. Pese a los acontecimientos del verano anterior, algunas cosas permanecían inalterables.
  


  
    —Mire, no estamos aquí para acusar a nadie de nada, pero comprenderán que es cuando menos inverosímil que el cuerpo de esta chica, a la que dicen no conocer de nada, haya aparecido por arte de magia en su pabellón. ¿Diría que se ha teletransportado?
  


  
    —Lo que quiere decir mi compañero —dijo suavizando el tono Daniel— es que si hay alguna posibilidad de que alguien, ajeno a los que trabajan aquí, haya podido acceder a su stand. En especial antes de la hora de apertura de la Feria.
  


  
    —¿Sin que sea nadie que trabaje aquí? Imagino que es muy complicado —repuso el encargado.
  


  
    —Pues estamos buenos —farfulló Maxi en un tono más alto del que hubiese deseado.
  


  
    El forense parecía haber terminado de sacar fotos y de examinar la escena del crimen.
  


  
    —¿Mismo modus operandi? —cuestionó Daniel.
  


  
    —Sí. —Federico Polo no malgastaba palabras si podía evitarlo—. Presenta marcas de ligaduras en manos y pies, de lo que se deduce que estuvo atada. Hasta hacerle la autopsia no os podré confirmar si tiene o no el mismo tipo de laceraciones en el cuerpo que la chica del cerro. Lo que es seguro es que, al igual que a ella, la asesinaron en otro lugar y luego la transportaron aquí.
  


  
    —¿Afán de notoriedad? —preguntó Daniel.
  


  
    Maxi no contestó nada. Se limitó a menear la cabeza hacia los lados en señal de desaprobación.
  


  
    —¿Un asesino en serie? —sugirió Daniel.
  


  
    —Sí, chico —replicó Maxi. A Daniel le repateaba que le llamase así, pero lo dejó estar—. Creo que hay pocas dudas. Nos enfrentamos a un puto asesino en serie.
  


  


  
    Juan Pablo Sastre no se tomó la noticia con mucha filosofía precisamente.
  


  
    —Lo sentimos mucho —dijo Daniel tratando de apaciguarlo.
  


  
    —¡Llamé de madrugada para decir que mi mujer había desaparecido y algún compañero vuestro me dijo que hasta que pasasen veinticuatro horas no podían hacer nada!
  


  
    —Es así, es el protocolo. Tiene que calmarse.
  


  
    —¡¡Calmarme!! —el marido de Carlota Bravo, metro ochenta y cinco, pelo negro corto, ancho de espaldas y con los brazos cubiertos de tatuajes, se debatía entre la tristeza y la histeria—. ¿¿Calmarme?? ¿Han matado a mi mujer y me pedís que me calme? ¿Y encima me preguntáis que dónde estaba cuando la mataron? ¿Creéis que he sido yo? ¡Esto es la leche!
  


  
    Maxi estuvo a punto de decir algo pero optó por contenerse. Era mejor así. No había palabras que pudieran mitigar el dolor de aquel hombre. Su rabia, su cabreo, su excitación parecían genuinos. Bastante tenía ya con aquella tragedia como para escuchar sandeces. Ni Daniel ni Maxi podían hacer nada más allí.
  


  


  
    Una doblez por la mitad. Otra de nuevo por la mitad. Un repliegue por aquí y otro simétrico por allá. Girar, estirar, desdoblar. El paso mágico, una última doblez et voilà. El teléfono comenzó a sonar mientras Lorenzo terminaba de confeccionar un espléndido barquito de papel.
  


  
    —Hola, Daniel.
  


  
    —Lo ha vuelto a hacer.
  


  
    El detective necesitó unos segundos para entenderlo.
  


  
    —¿El asesino?
  


  
    —¿Quién si no?
  


  
    —¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo?
  


  
    —En la Feria de Muestras. Nos han llamado hace un rato. Parece que han colocado el cuerpo allí, como en el cerro.
  


  
    —¿Quién es la víctima?
  


  
    —Otra chica de la misma edad. Joven, guapa y rubia.
  


  
    —Joder. Misma victimología. ¿Crees que las escoge?
  


  
    —Tiene toda la pinta.
  


  
    —¿Qué puedo hacer?
  


  
    —El forense se la ha llevado para analizarla en detalle en el laboratorio. Por la tarde sabremos más cosas. Me preguntaba si...
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Quieres venir con nosotros? Cuando hablemos de nuevo con el forense.
  


  
    Los ojos le hacían chiribitas. Por suerte, eso por teléfono no se notaba.
  


  
    —Claro. ¿No habrá problemas? Con Maxi digo.
  


  
    —No, está de acuerdo.
  


  
    —Genial entonces.
  


  
    —Te llamo luego y te digo sitio y hora.
  


  
    —Perfecto.
  


  
    Lorenzo sonrió ante aquella paradoja. Nunca un asesinato le había puesto de tan buen humor.
  


  X CSI Gijón



  


  


  
    «El olor a sangre es persistente,
  


  
    por más que uno frote.»
  


  
    Costa Bárbara (Ross Macdonald)
  


  


  
    Lorenzo Blanco hacía todo lo posible por no dejar traslucir su nerviosismo. A su lado había cinco personas. Cuatro de ellas estaban vivas. Sólo conocía de antemano a dos. Y una de ellas le era hostil. Todo esto ya de por sí le habría generado cierto desasosiego, pero es que además estaba en la sala de autopsias.
  


  
    Le acompañaban Daniel Jarillo —su único amigo allí—, Maxi Colina —su ¿enemigo?—, Alicia Monreal —a quien acababan de presentarle y a la que parecía haber causado una grata impresión— y, claro está, Federico Polo, el forense. La quinta persona era Carlota Bravo, la mujer hallada en la Feria de Muestras y que ahora se encontraba sobre la mesa, su cuerpo cubierto con una sábana, a excepción de la cabeza.
  


  
    Maxi había sido claro antes de permitirle al detective entrar allí:
  


  
    —Miras y escuchas y, sólo si te lo pedimos, hablas. ¿Está claro?
  


  
    —Clarísimo.
  


  
    Obvió la coletilla «señor» para terminar la frase. No quería pasarse de sarcástico.
  


  
    Federico se inclinó ligeramente sobre el cuerpo y le despojó de la sábana. La mujer había sido abierta mediante una incisión en «Y» y tenía sus órganos internos al aire. Lorenzo contuvo a duras penas un respingo. Sus amplios conocimientos cinematográficos y televisivos le habían inculcado la absurda idea de que, en las autopsias, los cuerpos siempre estaban iluminados de forma que las partes pudendas no quedasen a la vista y las heridas, sangre, vísceras, etc. tampoco se mostrasen todo lo repugnantes que podían ser. Menuda falacia. Desvió la mirada lo justo para cruzarla con Alicia, a quien rápidamente identificó como una chica de facciones dulces y generosas curvas. A Sara no le iba a gustar que aquella poli formase parte del equipo.
  


  
    Alicia también miraba sólo de lado, con una mueca de asco, como Lorenzo, aquel cuerpo humano desprovisto de dignidad. No parecía sentirse muy cómoda. Por añadidura, el olor era penetrante, muy desagradable.
  


  
    Federico comenzó a explicar al expectante grupo:
  


  
    —Como ya os había dicho a algunos —miró para Maxi y Daniel— la víctima presenta una serie de laceraciones causadas por un objeto afilado. Muy afilado de hecho. Los cortes no presentan ninguna particularidad que no pueda tener un cuchillo de cocina como el que tenemos cualquiera de nosotros en casa para cortar la carne, la fruta o la verdura.
  


  
    »Sin lugar a dudas la muerte fue causada por la pérdida de sangre derivada de dichas heridas. Heridas infligidas directamente sobre la piel, por cierto. Fue vestida a posteriori. El cuerpo fue trasladado varias horas después al lugar en el que fue encontrado.
  


  
    »No presenta otro tipo de heridas ni desgarros ni nada que haga indicar que haya sido violada.
  


  
    »En definitiva, y como alguno estará pensando, sí, se trata del mismo modus operandi que en el caso de la mujer que encontramos en el cerro Santa Catalina hace unos días.
  


  
    »Pero aún hay más: si os he mandado venir tan pronto ha sido por lo que he encontrado en su cuerpo.
  


  
    El forense hizo una pausa dramática, quizá influenciado por el novedoso hecho de contar con una audiencia tan numerosa. Fue Maxi quien rompió el silencio:
  


  
    —¿Nos lo vas a decir o tenemos que adivinarlo?
  


  
    —Difícilmente podríais acertar.
  


  
    Los ojos de Lorenzo pasaron rápidamente de los de Daniel a los de Alicia, obviando al forense y al policía más veterano. Sonrió levemente pero no dijo nada.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    Federico se apartó de la mesa del cadáver para coger algo de otra mesa.
  


  
    —Encontré esto en su interior.
  


  
    —¿En su estómago? —preguntó Maxi.
  


  
    —No, en su estómago sólo hallé los restos de la comida del mediodía, consistente en arroz blanco, ensalada y una naranja, por si a alguien le interesa. Esto lo encontré en su boca.
  


  
    Maxi prácticamente arrancó la bolsa de las manos del forense. Dentro había un papel con una enigmática inscripción, escrita con ordenador:
  


  


  
    Gh prrughqddu lv dowlmg ghjhqh glh mh mxlvw qlhw yhuzdfkw.
  


  
    Ghu prughu odxhuw.
  


  
    O'dvvdvlqr jlrfd frq yrl.
  


  
    Srgslvdqb: yudk.
  


  


  
    —¿Y qué coño significa esta mamarrachada? —preguntó malhumorado Maxi.
  


  
    El resto se acercaron y ojearon la nota.
  


  
    —No pueden ser letras puestas al azar —dijo Daniel.
  


  
    —Tiene que ser algún tipo de cifrado —sugirió Lorenzo.
  


  
    —¿Hay posibilidad de averiguar desde qué ordenador se imprimió? —preguntó Daniel.
  


  
    Lorenzo pensó en Roberto, su avezado amigo informático, pero se lo guardó para sí. Dijo en cambio:
  


  
    —Es tremendamente complicado. Antes, con las máquinas de escribir, era más fácil. Podían tener alguna tecla más gastada que otra, algún defecto, influía lo fuerte que la persona las pulsase, la cantidad de tinta en la cinta...
  


  
    »Ahora, con los ordenadores, con un tipo de letra estándar como ésta y un papel que también parece estándar... Sin tener ningún dato es prácticamente imposible saber dónde se imprimió esto en una ciudad de casi trescientas mil personas.
  


  
    Hubo una especie de murmullo de asentimiento general.
  


  
    Lorenzo añadió:
  


  
    —Está claro que es un acertijo. Algo que el asesino quiere decirnos.
  


  
    —¿Como qué? —intervino Daniel.
  


  
    —No lo sé... supongo que es un mensaje ególatra.
  


  
    —Para dejar claro quién está al mando —contribuyó Alicia—. Algo así como «que sepáis que os llevo ventaja porque soy mucho más inteligente que vosotros».
  


  
    —Sí, justo en eso estaba pensando —concordó Lorenzo, que intercambió una mirada de complicidad con la chica—. El asesino nos está diciendo que va 2-0.
  


  
    —Y el partido aún no ha acabado —terció Daniel.
  


  
    —No, me temo que acaba de empezar.
  


  
    —¿Y estaba en su boca? —preguntó extrañado Lorenzo.
  


  
    —Sí, en su boca —repuso el forense—. En una pequeña bolsa de plástico bajo la lengua.
  


  
    —El asesino quería a toda costa que lo encontrásemos y no se arriesgó a hacer que se lo tragase... —barruntó el detective, más para sí mismo que para el resto.
  


  
    —¿Alguna otra cosa? —preguntó Maxi a Federico.
  


  
    —No, eso era todo.
  


  
    —¿Nos podemos quedar el papel o necesitas sacarle las huellas?
  


  
    —Podéis quedároslo. Ya se las he sacado. Ya os avisaré si encuentro coincidencias.
  


  
    Lorenzo sujetó la puerta para que pasara Alicia, que le regaló una sonrisa coqueta. Un detalle en el que también se fijó Daniel, que parecía algo contrariado. Fuera de la sala de autopsias, Maxi habló con voz fuerte y clara:
  


  
    —De momento ni una palabra a nadie del galimatías este, ¿está claro?
  


  
    —¿Vuelve a haber problemas con las noticias que se publican? —cuestionó Lorenzo.
  


  
    —Mira, una cosa es que le haya permitido a Daniel que te avisase, y que te deje participar en la investigación, y otra muy diferente que te pases de listo, detective de pacotilla.
  


  
    —Maxi, habíamos quedado...
  


  
    —Cállate, Daniel.
  


  
    —Tranquilos, no pienso contarle ningún detalle de la investigación a nadie.
  


  
    —Más te vale.
  


  
    Maxi se adelantó, camino de la comisaría. Daniel se sintió obligado a disculparse:
  


  
    —Loren, ya sabes que a Maxi nunca le has caído bien, pero no te preocupes. Realmente sabe que eres útil y que nos puedes ayudar mucho con esto.
  


  
    —¿Ya habíais trabajado juntos antes? —preguntó Alicia, mirando directamente a Lorenzo.
  


  
    —El verano pasado les eché un pequeño cable con un asunto de... Bueno, con unos crímenes algo inoportunos.
  


  
    —No fue un pequeño cable. Fue él quien resolvió el caso —aclaró Daniel para la chica.
  


  
    —¿Así que detective privado?
  


  
    —Eso debería decir en la placa de mi despacho. Sólo que no tengo.
  


  
    —¿Placa o despacho?
  


  
    —Ambos. Touché.
  


  
    ¿Era figuración suya o la chica le estaba haciendo ojitos?
  


  
    —¿Que vais a estar vosotros tres al frente de la investigación?
  


  
    —Sí. Ramón, el comisario —aclaró, por si Lorenzo no la entendía— me ha dicho que me vendría bien que me foguee trabajando con Daniel y Maxi en este caso.
  


  
    —Entonces estaremos en contacto.
  


  
    Lamentó haber pronunciado esa frase. Daba a entender que podía tener interés personal en la chica.
  


  
    —Sí, claro. Bueno, por lo que he visto sueles tratar con Daniel y no con Maxi. —Miró para el primero y añadió—: No te culpo.
  


  
    Daniel se ruborizó un poco.
  


  
    —Bueno, tenemos que volver a la comisaría —sentenció éste, deseando que Lorenzo no les retuviese allí más tiempo.
  


  
    —Perfecto. Yo también tengo cosas en las que pensar. Eso sí, necesitaría una copia del mensaje para intentar descifrarlo.
  


  
    —Muy bien. Le hago una foto con el móvil y te la mando. ¿Hablamos mañana con las ideas que se te hayan ocurrido esta tarde?
  


  
    —Vale. Sin problema.
  


  
    Siempre y cuando por la tarde se le ocurriese algo. Seguramente Sara y Miguel tendrían mucho que aportar a ese respecto.
  


  XI Mentes criminales



  


  


  
    «Se ensañó con ella. La conocía
  


  
    y la odiaba o es un psicópata.»
  


  
    Ley y orden: Unidad de víctimas especiales (serie de TV, 1999-)
  


  


  
    El Toma 3 era uno de aquellos bares literarios que tan de moda estaban últimamente. Decorado con un innegable gusto por lo vintage, con sillas y mesas de tipos, tamaños y colores diferentes pero aun así en armonía, combinaba con acierto cafetería y librería. Además, sonaba buena música. Y, lo más importante para los estándares de Lorenzo, daban pincho gratuito con las consumiciones. En esta ocasión, los refrescos habían venido acompañados de un generoso cuenco de patatitas.
  


  
    —¿Y viste cómo hacían la autopsia? —preguntó Miguel.
  


  
    —No, qué va. Ya estaba hecha. Pero la muerta, que se llamaba Carlota, estaba allí abierta en canal —Sara puso cara de asco mientras Miguel escuchaba fascinado—. Me sentí como Frost, el de Rizzoli & Isles, cuando encuentran el cadáver y le dan arcadas —confesó Lorenzo.
  


  
    —Ya, lógico. ¿Y el forense cómo era?
  


  
    —Pues... normal, aparte de como iba vestido.
  


  
    —¿Llevaba pajarita como Ducky, el de Navy?
  


  
    —No, ni pajarita ni sombrero —dijo Lorenzo sonriente—. Ni se parecía físicamente a Grissom ni a ninguno de ésos. Llevaba la protocolaria bata blanca encima de una camisa floreada súper hortera. Y el pantalón era rosa.
  


  
    Miguel parecía asombrado.
  


  
    —¿Camisa floreada y pantalón rosa?
  


  
    —Pero de una forma heterosexual. Creo.
  


  
    —¿Y eso qué importancia tiene? —Sara quiso poner algo de cordura al asunto.
  


  
    —Ninguna en absoluto —replicó Lorenzo—. Me limito a contestar.
  


  
    Miguel reanudó el interrogatorio:
  


  
    —¿Y hablaba como los de las series?
  


  
    —Bueno, hablaba como te puedes esperar que hable un forense. Hizo una descripción de cómo había muerto la chica: acuchillada muchas veces en diferentes partes del cuerpo, igual que la del cerro.
  


  
    —¿Con un cuchillo?
  


  
    —Con un cuchillo de cocina muy afilado.
  


  
    —¿Hasta dejar que se desangrase?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Así que es un asesino en serie —dedujo Sara.
  


  
    —Técnicamente para que sea considerado asesino en serie... —comenzó Miguel.
  


  
    —... tiene que haber cometido tres asesinatos —completó Lorenzo.
  


  
    —¿Sabéis que me dais mucho miedo cuando hacéis eso? —dijo entre risas la chica.
  


  
    Lorenzo continuó diciendo:
  


  
    —Pero bueno, tal y como están las cosas, no tardará mucho en matar por tercera vez.
  


  
    —¿Cómo estás tan seguro?
  


  
    —Porque esta vez ha querido dejarnos claro a todos los que investigamos —se sintió muy orgulloso al pronunciar ese plural— el caso que ambos crímenes están conectados.
  


  
    Antes de que Miguel se lanzase a hacer conjeturas, el detective dijo:
  


  
    —Es que hay una cosa que aún no os he dicho.
  


  
    —¿Y a qué esperas?
  


  
    —Si dejases de interrumpirme y preguntármelo todo...
  


  
    —Sois como críos —dijo Sara.
  


  
    —Me estoy documentando —se disculpó Miguel—. Para el siguiente libro.
  


  
    —De tu primer libro hablaremos luego, si me dejas que primero os cuente esto.
  


  
    —Venga, dale.
  


  
    —Carlota tenía una nota dentro de la boca.
  


  
    —¿Una nota dentro de la boca?
  


  
    —Sí, un papel dentro de una bolsita de plástico que le metió el asesino en la boca después de matarla.
  


  
    Miguel había dejado de comer patatitas, tal era su estado de ansiedad.
  


  
    —¿Y qué decía?
  


  
    —La nota la tiene Maxi. No pensarías que me iban a dejar llevármela.
  


  
    —¿Pero no la leíste?
  


  
    Lorenzo, parsimonioso, sacó un papel manuscrito del bolsillo.
  


  
    —Afortunadamente, Daniel hizo una foto con el móvil y me la mandó. La nota estaba escrita con ordenador pero ponía exactamente esto.
  


  
    Sara y Miguel estudiaron detenidamente el acertijo.
  


  
    —¿Y bien? —preguntó Lorenzo.
  


  
    —O está escrito en alemán —bromeó Miguel— o utiliza algún tipo de criptografía.
  


  
    —Hay un montón de sistemas.
  


  
    —Pero son todo letras normales —apuntó Sara—. Agrupadas de una forma muy extraña e ininteligible, sí, pero...
  


  
    —... puede que sólo sea un sistema de cifrado normal y corriente, ¿no? —dijo Lorenzo.
  


  
    —Y los tres conocemos a alguien que sabe mucho de criptografía, cifrados, códigos y ese tipo de cosas —terció Miguel.
  


  
    —Ya lo había pensado. Luego llamo a Rober a ver qué me cuenta. Espero que sea especialmente discreto con este asunto, porque si no Maxi me mata.
  


  
    Lorenzo tomó un largo trago de su inseparable Trina manzana.
  


  
    —Se tercia un Cluedo, ¿no? —dijo la chica.
  


  
    —Pues sí. Para eso estamos aquí. Porque he quedado con Daniel en que mañana le cuento mis ideas... y no tengo ninguna por el momento.
  


  
    —¿Qué sabemos de la víctima?
  


  
    Les dio la información, que no era mucha: Carlota Bravo era gijonesa, tenía treinta años y trabajaba de cajera en un supermercado.
  


  
    —¿Y sobre la anterior? Si damos por hecho que los crímenes están relacionados —recordó Sara—, el asesino puede ser indistintamente del entorno de la primera o de la segunda víctima.
  


  
    Lorenzo les aclaró que Ingrid Lobo tenía treinta y un años y trabajaba como auxiliar de enfermería en el hospital de Cabueñes.
  


  
    —Lo más probable es que no sea del entorno de ninguna de ellas —apuntó Miguel—. Los psicópatas típicamente matan por impulso. Pueden escoger a sus víctimas pero no hace falta que ninguna tenga relación previa con ellos.
  


  
    —¿Damos por hecho que es un hombre? —preguntó Lorenzo.
  


  
    Sara y Miguel le miraron con extrañeza.
  


  
    —¡Por descontado! ¿Sabes qué porcentaje de crímenes de este estilo son cometidos por mujeres?
  


  
    —Poquísimos, lo sé, lo sé. Pero es que...
  


  
    —Dilo —le conminó Sara.
  


  
    —En ninguno de los dos casos ha habido violación.
  


  
    —¿Impotente? —dijo Miguel en voz alta, casi sin darse cuenta.
  


  
    —Es una opción —concedió Lorenzo.
  


  
    —Yo no creo que una mujer haya podido hacer algo así —dijo Sara.
  


  
    Los dos chicos la miraron, esperando una explicación.
  


  
    —Me refiero a que, tópico o no, las mujeres no suelen ensañarse de una forma tan gratuita, con tanta violencia innecesaria.
  


  
    —O sea, si una chica se entrometiese entre tú y Loren, tú le pegarías un tiro y ya está. Sin tanta tontería.
  


  
    —Sí, algo así.
  


  
    Sara sonrió de una forma muy sensual. Al menos a los ojos de Lorenzo. Miguel estaba ocupado en resolver crímenes y ni se percató.
  


  
    —Bueno, ¿cómo localizar a un asesino del que no tenemos ningún dato?
  


  
    —Sí, ahora tenemos uno: le gusta jugar —apuntó Miguel—. La nota es un vacile en toda regla.
  


  
    —Es lo mismo que dijimos Alicia y yo.
  


  
    —¿Alicia?
  


  
    —La poli nueva. —Sara lo miró con curiosidad. Lorenzo les explicó a ambos—: Hay una chica nueva en la comisaría. Estaba con Maxi, Daniel y conmigo en la sala de autopsias. Va a trabajar en el caso.
  


  
    —Y será joven y guapa —dijo Sara medio en broma, medio en serio.
  


  
    —Pues...
  


  
    Miguel quiso echarle una mano a su amigo:
  


  
    —Loren, veníamos aquí a elaborar teorías sobre los asesinatos, ¿no?
  


  
    Sara sonrió de una forma maliciosa. Lorenzo sabía de sobra que no era una chica especialmente celosa. Tampoco tenía motivos.
  


  
    —Eso es. Asesinatos. Venga, ¿qué me decís?
  


  
    —Lo más normal es que el asesino haya cometido algún error —comenzó Miguel—. Las escenas del crimen siempre son el mejor lugar para encontrar pistas.
  


  
    —Eso está muy bien, pero el problema es que no sabemos realmente dónde se cometieron los crímenes. En los dos casos trasladó el cuerpo.
  


  
    —Sí sabemos cómo le gustan: jóvenes, guapas y rubias.
  


  
    Lorenzo se alegró de que Sara tuviese el cabello tan oscuro.
  


  
    —Venga, chicos, necesito algo para decirles mañana a los polis.
  


  
    —¿Inteligencia por encima de la media? —apuntó Miguel.
  


  
    —No necesariamente. No todos los chalados son genios que se han pasado al lado oscuro de la Fuerza. A veces son simples mindundis que quieren hacerse notar.
  


  
    —Pero la nota es sofisticada —dijo Sara—. ¿No sería lo mejor empezar por ahí? Tratar de descifrarla.
  


  
    A veces las cosas más obvias eran las más difíciles de deducir. Sara tenía razón. Como casi siempre. Lorenzo le hizo una carantoña.
  


  
    —¿Qué haría yo sin ti?
  


  
    —Bueno, no os pongáis ñoños —intervino Miguel—. Vamos al tema.
  


  
    —Como ya comentamos antes, no las mata en el lugar donde son encontrados los cuerpos. ¿Eso qué os sugiere?
  


  
    —Tiene miedo a que le pillen —sugirió Sara.
  


  
    —Pero a su vez es... exhibicionista digamos —remarcó Miguel—. Lo digo por dónde se encuentran los cadáveres.
  


  
    —Y por la nota —convino Lorenzo—. Así que tenemos un asesino precavido, juguetón, concienzudo, psicópata y exhibicionista. Vaya perfil.
  


  
    Se quedaron callados unos instantes. En el bar sonaba Changes, de David Bowie. Lorenzo dijo de pronto:
  


  
    —Varón, caucásico, de entre veintipico y cuarenta y poco.
  


  
    —Solitario, con un trabajo físico o mecánico, poco valorado —continuó Sara—. Seguramente tiene problemas para comunicarse con los demás.
  


  
    —Y pasa desapercibido. No llama la atención. La gente ni siquiera sabe que existe —dijo Miguel.
  


  
    —Hotchner y su equipo estarían contentos —concluyó Lorenzo—. Con esta mierda de generalidades ellos siempre cogen al sudes.4
  


  
    —Sí, lo cogen. Aunque...
  


  
    —... ¿sólo es una serie de televisión? —preguntó Sara.
  


  
    Miguel negó con la cabeza y dejó que Lorenzo completase su frase:
  


  
    —... muchas veces el sudes acaba en una caja de pino.
  


  
    —Ya, cierto —recordó Sara.
  


  
    —Y no es eso lo que queremos —razonó Lorenzo—. Supongo.
  


  XII Lorenzo Blanco y los tres investigadores



  


  


  
    «Ningún descubrimiento se hizo
  


  
    nunca sin una conjetura audaz.»
  


  
    Isaac Newton
  


  


  
    La puerta estaba entreabierta. Se introdujo en la habitación con sigilo. La oscuridad le era más que propicia. Su futura víctima se encontraba en la cama, durmiendo plácidamente, ajena a lo que le esperaba. Siguió acercándose a su presa, moviéndose con una mezcla de ansiedad y cautela. Después ejecutó su movimiento con rapidez y precisión.
  


  
    —¡Joder!
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Sara con los ojos medio cerrados.
  


  
    —Nada —se disculpó Lorenzo—. Un puñetero mosquito, que me acaba de picar.
  


  
    —Anda, duérmete.
  


  
    —No, no —dijo saliendo de la cama—. Sabes que hasta que no lo mate no vuelvo a la cama.
  


  
    —Tú mismo.
  


  
    No pegó ojo durante el resto de la noche.
  


  


  
    Era la segunda vez que se veían desde que Lorena Fueyo había tomado posesión de su cargo, sólo unos meses antes. En esta ocasión la reunión iba a ser más informal. O al menos eso había dicho ella. Se habían citado en el Café Dindurra, una cafetería con más de cien años de historia en pleno paseo de Begoña.
  


  
    Antes de que Ramón Candela tuviese tiempo a estrecharle la mano, la alcaldesa ya le había dado dos besos. Un gesto informal, pensó el comisario, aunque parece cordial. No tenía muy buena opinión de los políticos y experiencias anteriores le invitaban a desconfiar de su aparente afabilidad.
  


  
    Se sentaron en una de las mesas, cual si fuesen dos viejos amigos. Mientras esperaban a ser atendidos, Ramón se fijó en Lorena. Sus facciones eran suaves y su mirada, detrás de aquellos ojos marrones, parecía limpia y sincera. A sus cuarenta y siete años, había accedido a la alcaldía tras el lógico descalabro de su predecesor, Jacobo Arjona, un individuo taimado y manipulador. ¿De qué pie cojearía la flamante nueva alcaldesa? Eso estaba aún por ver.
  


  
    —¡Qué horror lo de esa chica! La que han encontrado en la Feria de Muestras —comenzó Lorena, quien también miraba al comisario de policía como evaluándole—. Es la segunda víctima en sólo unos días y, por lo que he leído, parece que se trata del mismo asesino —Ramón no la contradijo—. Es increíble que haya gente así por el mundo.
  


  
    —Por desgracia hay más de la que querríamos imaginar.
  


  
    El camarero les trajo las bebidas.
  


  
    —En fin, imagino que querrás saber para qué me he reunido contigo.
  


  
    —Así es —asintió Ramón cauteloso.
  


  
    —Supongo que sabrás que uno de los grandes objetivos de una persona cuando accede a la alcaldía de una ciudad, máxime si es la suya propia, es conseguir crear un clima agradable para los ciudadanos. Que la gente se sienta a gusto. Que se sientan seguros.
  


  
    —Claro.
  


  
    —Y para ello, para crear esa atmósfera de seguridad y estabilidad —¿por qué los políticos se andaban siempre por las ramas, con palabrería barata y subterfugios constantes?, se preguntaba Ramón, que seguía escuchando sin interrumpirla— todos tenemos que poner de nuestra parte. Todos los que tenemos una posición de privilegio que nos permite tomar decisiones, correctas o incorrectas, pero siempre con buen fondo. No sé si me sigues.
  


  
    —Sí —dijo el comisario, cogiendo aire antes de continuar diciendo—: Has venido aquí para pedirme que silencie los crímenes, como hizo Jacobo en su día.
  


  
    —Estás totalmente equivocado.
  


  
    —¿Lo estoy?
  


  
    El comisario se esperaba el clásico alegato político, defendiendo obstinadamente su postura bajo un parapeto de ambigüedades y palabras vanas. No fue así. Lorena dijo en cambio:
  


  
    —Si me he citado aquí contigo, de forma como puedes ver totalmente extraoficial, es porque quiero que encuentres al hijo de mala madre que está matando a esas chicas y que lo encierres.
  


  
    —Ése es mi trabajo —replicó Ramón confundido—. Ya sé que tengo que hacer eso.
  


  
    —Sólo te estoy diciendo —dijo con suavidad la alcaldesa— que tienes carta blanca por mi parte. Siempre dentro de los límites de la legalidad, ya me entiendes. Sé que con Jacobo no había mucha... armonía —sutil forma de decirlo, pensó Ramón—, por eso quiero que conmigo las cosas sean diferentes. Encuentra al cabrón que anda por ahí torturando y matando a esas chicas, Ramón. Es todo cuanto te pido.
  


  
    La conversación tomó luego otros derroteros menos serios, más distendidos. ¿Había encontrado Ramón Candela al fin a un político honrado o sería sólo fachada?
  


  


  
    Lorenzo no había logrado contactar con Roberto, lo que era un problema de cara a su inminente reunión con los policías. Hizo acopio de valor y se prometió a sí mismo no quedar como un idiota pese a no tener muchos datos que aportar. Sobre la mesa había una fotocopia aumentada de la nota hallada en la víctima.
  


  
    —¿Habéis descifrado ya el jeroglífico? —preguntó Maxi con hastío.
  


  
    —No es tan sencillo —replicó Lorenzo—. Anoche estuve haciendo algunas búsquedas en Internet...
  


  
    —Internet, ¡qué gran fuente de sabiduría! —le cortó Maxi con su socarronería habitual.
  


  
    —Es útil utilizado en su justa medida, como casi todo. —Lorenzo no quería generar un debate sobre las virtudes y los defectos de la Red, así que continuó—: Estoy completamente seguro de que esa secuencia de letras sin aparente sentido sí tiene realmente un sentido.
  


  
    —¿Que es...?
  


  
    —Aún no lo sé —tuvo que admitir—. Pero estoy trabajando en ello.
  


  
    Daniel se imaginó que eso significaba que el detective echaría mano de alguno de sus múltiples contactos pero no quiso meter cizaña. Maxi se cabrearía.
  


  
    —Genial. Avísanos cuando lo resuelvas, Sherlock.
  


  
    Alicia miraba alternativamente a los dos policías y a Lorenzo, como en un partido de tenis.
  


  
    —Bueno, ahora los policías tenemos trabajo que hacer. Los no-policías pueden ir abandonando la sala...
  


  
    Maxi estaba guerrillero. Daniel intercedió a favor de Lorenzo:
  


  
    —Aún no tenemos ninguna pista. Creo que, ya que le hemos pedido a Loren... Lorenzo que viniese, estaría bien escuchar si tiene alguna idea que compartir con el grupo.
  


  
    —Gracias, Daniel. Lo que os puedo asegurar es que la nota obedece a algún sistema criptográfico. El objetivo del asesino es que lo descifremos. Me da miedo decirlo en voz alta pero... creo que si no lo hacemos, volverá a matar.
  


  
    —Estoy de acuerdo —intervino Alicia—. Yo he estado dándole vueltas al... acertijo y me ha recordado algo. Cuando iba al instituto, a veces intercambiaba mensajes con mis amigas con un lenguaje cifrado. Cambiábamos algunas letras por otras, teníamos una tabla... Imagino que éste será un sistema más sofisticado pero creo que pueden ir por ahí los tiros.
  


  
    A Lorenzo le pasó una idea por la cabeza. En cuanto saliese de comisaría, se pondría con ello.
  


  
    —Sí, yo también lo creo —corroboró Daniel, mirando embobado a la chica.
  


  
    —Hay una cosa que me ha resultado curiosa —dijo Lorenzo—. ¿Os habéis fijado en el apóstrofo de la tercera línea? En español no usamos ese signo.
  


  
    —¿Inglés quizá? —apuntó la chica.
  


  
    —Sin tener más datos, diría que es lo más probable.
  


  
    —¿Así que nuestro asesino es extranjero? —preguntó Maxi, que no parecía seguir muy bien el hilo de la conversación.
  


  
    —No tiene por qué —repuso Lorenzo—. Sólo digo que quizá el mensaje esté escrito en inglés.
  


  
    —Cojonudo. Un asesino que escribe poemas codificados y en inglés.
  


  
    Hubo alguna que otra conjetura más pero ninguna llegó a buen puerto. Los investigadores estaban bastante perdidos. El asesino les llevaba clara ventaja.
  


  XIII El artista de la muerte



  


  


  
    «Un cuadro debe ser pintado con el mismo sentimiento
  


  
    con que un criminal comete un crimen.»
  


  
    Edgar Degas
  


  


  
    Apuesto a que esos inútiles siguen sin saber nada, pensó mientras esperaba a que el ordenador arrancase. La noticia era que no había noticia. No al menos la que él hubiese deseado. Los medios de comunicación no sabían nada sobre la nota. De lo contrario la hubiesen publicado a toda página, como hacían siempre con ese tipo de sucesos. El sensacionalismo barato era algo que había despreciado toda su vida. Ahora, sin embargo, su postura era muy diferente. Quería publicidad y la iba a obtener. Vaya que sí.
  


  
    Abrió el archivo, se situó en el final y comenzó a escribir:
  


  
    Estoy asombrado. Atónito. Dolido. Mi obra sigue sin ser apreciada. La sociedad se mueve a mi alrededor, indiferente. Desconocen al artista. Eso no me importa, no quiero elogios. Lo que quiero es reconocimiento. Quiero que todo el arte subyacente en mis actos salga a la superficie. Que la gente sienta miedo. Respeto. Admiración.
  


  
    Está claro que mi nota no ha sido lo suficientemente sencilla para esos imbéciles. Ningún artista emplea un lenguaje diáfano en sus obras. Si no, ¿cómo podrían ser consideradas arte? Pero el vulgo necesita pistas, indicios, aclaraciones. Que se lo den todo masticado.
  


  
    Vivimos en un mundo con miles de fuentes de información y en el que, sin embargo, nadie sabe nada de nada. Algunos, los menos, se esfuerzan en tratar de comprender. La mayoría, en cambio, prefiere seguir la corriente impuesta. La moda de turno. El entretenimiento de masas. De borregos. Beeeeeee.
  


  
    Borró el balido. No le parecía serio.
  


  
    El derramamiento de sangre es necesario. No hay duda. Pero es igualmente necesario arrojar algo de luz que permita a todos esos idiotas emerger de las tinieblas. Percatarse del peligro que se cierne sobre ellos. Admitir que todo esto es, en definitiva, culpa y responsabilidad suya, y de nadie más.
  


  
    La culpabilidad es un concepto relativo. Existen personas muy reacias a asumirla. No importan las circunstancias, no importa el contexto, no importa... nada.
  


  
    Pero todo eso va a cambiar. Gijón, primero, y el mundo, después, conocerán mi obra. Y la admirarán. Y desearán no cruzarse en mi camino. Pero no podrán hacer nada para detenerme. ¿Quién pone cortapisas al talento? ¿Quién puede coartar la tarea de una mente creativa, lúcida, brillante, excelsa?
  


  
    Dudó entre si continuar escribiendo o dejarlo tras aquellas preguntas retóricas. Optó por lo segundo.
  


  
    Miró la hora. Cogió uno de aquellos teléfonos móviles desechables y efectuó la llamada. No tenía alternativa.
  


  XIV Ensaladas, algoritmos y una pizca de celos



  


  


  
    «Todo se ha escrito para mí y yo tengo que
  


  
    descifrar el significado oculto de las escrituras.»
  


  
    Hojas de hierba (Walt Whitman)
  


  


  
    Mientras esperaba por Roberto, Lorenzo sintió una vibración en su teléfono móvil. Las dichosas redes sociales. Abrió la aplicación correspondiente. Tenía un mensaje nuevo.
  


  


  
    Hola Sr. y Sra.,
  


  
    Este mensaje se dirige a las personas, los pobres, o aquellos que están necesitados de un préstamo en particular para reconstruir sus vidas, que busca préstamo o elevar sus actividades, ya se para un proyecto o para comprar una casa, pero no está banco o el archivo rechazado por banco.
  


  
    Yo soy una persona que la concesión de préstamos que van desde 300 a 100.000 $ a todas las personas cumplidoras condiciones. 2% a 3% del año de acuerdo con la suma de los prestado, en particular, no quiero violar los derechos de uso. Máximo 5 días desde recepción de el solicitud.
  


  
    Transferencia sobre su cuenta bancaria y se efectúa por mensualidad.
  


  
    No dudan en contactarme para correo electrónico si tiene necesidad.
  


  


  
    Y luego figuraba el e-mail en cuestión. A Lorenzo el mensaje no le sorprendió. Que un usuario a quien no conocía de nada le ofreciese un presunto préstamo no era extraño. Aquel tipo de spam estaba a la orden del día en Internet. Lo que le dejó asombrado es que sólo tuviese errores gramaticales pero no ortográficos. Eso sí que era nuevo.
  


  
    Roberto Pardo apareció por la puerta cuando Lorenzo estaba a punto de borrar el mensaje.
  


  
    —¿Necesitas un préstamo?
  


  
    Le mostró el mensaje.
  


  
    —¿Ves? Por esto reniego de las redes sociales —replicó el informático sonriente.
  


  
    —Yo tampoco soy precisamente un entusiasta de ellas —se defendió Lorenzo—, pero para algunas cosas son útiles.
  


  
    Estaban a la puerta de la empresa en la que trabajaba Roberto, en el Parque Científico Tecnológico. Era su hora del café. Caminaron en dirección a la cafetería ubicada en otro de los cada vez más numerosos edificios de aquel parque de empresas.
  


  
    —Tu mensaje era muy enigmático. ¿Algo grave?
  


  
    —No quería mandártelo por correo. Mira. —Le enseñó el texto, una fotocopia de su nota manuscrita—. ¿Sabes qué es?
  


  
    —¿La nota que dejó el asesino de la chica que encontraron en la Feria de Muestras?
  


  
    El desconcierto del detective debía de ser evidente.
  


  
    —¿Cómo sabes tú...?
  


  
    —¿No has leído el periódico?
  


  
    Estuvo tentado de contestar que nunca lo hacía. Salvo que la sección de deportes contase.
  


  
    —Ha salido en El Comercio de hoy.
  


  
    Entraron en la cafetería y se acercaron a la barra, para pedir y de paso coger el periódico. Se sentaron en una mesa y Roberto pasó páginas con rapidez hasta que lo encontró.
  


  
    —Ahí lo tienes.
  


  
    Lorenzo leyó con avidez el artículo. ¿Cómo se habría enterado la prensa?
  


  
    —Esto no les va a gustar nada a Daniel y Maxi —murmuró cerrando el periódico.
  


  
    —¿Así que es cierto?
  


  
    —Me temo que sí. Échale un ojo. —Volvió a sacar el papel con el mensaje del asesino.
  


  
    Lorenzo estudió el rostro de Roberto mientras analizaba el texto. De una edad indeterminada, entre cuarenta y cincuenta años, tenía el cabello largo y ondulado, con numerosas canas, y sus ojos, de color mostaza, eran grandes y expresivos.
  


  
    —Sabes que no me gusta mucho hacer conjeturas...
  


  
    —¿Pero...?
  


  
    —Si tuviese que apostar por algo, diría que tiene mucha pinta de ser un cifrado sencillo. Clásico. César posiblemente.
  


  
    —¿Como la ensalada?
  


  
    —No, más bien como el emperador. Julio César.
  


  
    —Vale. ¿Cuándo podrás traducírmelo?
  


  
    —Das por hecho que podré...
  


  
    —¿Me equivoco?
  


  
    Roberto miró la hora en su reloj de pulsera.
  


  
    —¿Me lo puedo quedar?
  


  
    —Sí, es una copia.
  


  
    —En ese caso, si me dejan un poco tranquilo en el curro... Igual te puedo decir algo para la hora de comer. ¿Te vale?
  


  
    —Claro. Genial.
  


  
    Roberto se acabó el café y Lorenzo el mosto.
  


  
    —Tengo otra cosa para ti —dijo Lorenzo y sacó unos cuantos marcalibros, de diferentes novelas y autores.
  


  
    —¿Un soborno?
  


  
    —Un incentivo.
  


  
    Roberto coleccionaba muchas cosas, entre ellas marcapáginas. Sonrió agradecido y se los guardó.
  


  
    —Te aviso en cuanto sepa algo.
  


  


  
    La misteriosa nota llevaba un sello personal, una especie de acertijo sobre el que la policía hasta el momento no ha suministrado la más mínima información. ¿Nos están ocultado algo las autoridades o simplemente el desconocimiento de las intenciones del criminal ha sido el causante de la deliberada omisión de información?
  


  
    Maxi Colina cerró el periódico con un malestar rayano en el cabreo.
  


  
    —¿Has visto lo que ha publicado este periodicucho de mierda? ¿Cómo narices han sabido lo de la nota? Habrá que hablar con tu amiguín el detective, como sea cosa de él lo mato...
  


  
    —Estoy seguro de que no ha sido él —objetó Daniel—. No es de esa clase de personas. Aparte de que no le convendría estar a mal con nosotros, ¿no crees?
  


  
    —Lo único que creo es que va a haber que enterarse de dónde sacó la información el periodista este...
  


  
    —Pero con discreción y con mucho tacto. Recuerda el verano pasado y todos los problemas que hubo con la prensa. A nosotros tampoco nos conviene estar a mal con ellos.
  


  
    Maxi le echó una de aquellas miradas enfurruñadas. Estaba cabreado, pero sabía que su joven compañero tenía razón. Como casi siempre.
  


  


  
    —¡Lo tengo! —dijo casi eufórico el informático.
  


  
    —Coño, Rober, qué eficiencia —respondió con algo de sorpresa Lorenzo.
  


  
    —No te voy a engañar, fue bastante más fácil de lo que esperaba. ¿Te lo puedo mandar por correo o...?
  


  
    —Es material sensible. Dímelo de palabra que lo apunto.
  


  
    —No, creo que va a ser muy complicado así.
  


  
    Se lo explicó y Lorenzo accedió a recibirlo por correo.
  


  


  
    El funeral se celebró sin grandes incidentes. El lugar elegido había sido la iglesia de San José, en la calle Álvarez Garaya, un templo neobarroco construido a finales del siglo XIX y reconstruido tras la Guerra Civil. Además de Maxi, Daniel y Alicia, en representación de la policía, también estuvieron presentes Lorenzo y Sara. No así Miguel, que tuvo que atender un imprevisto en el trabajo.
  


  
    A la salida de la iglesia, Sara se mantuvo en un discreto segundo plano mientras el detective conversaba con los tres agentes:
  


  
    —¡Por descontado que no fui yo quien filtró la nota! ¿En qué cabeza cabe...?
  


  
    —Está bien. Más te vale que sea así. A ver, ¿qué has averiguado?
  


  
    —Por la mañana estuve peleándome con el asunto. He descifrado el código —eludió mencionar a Roberto para no meterle en problemas.
  


  
    —¿Cómo? —se interesó Daniel.
  


  
    —Se trataba de un cifrado César. No es un sistema muy sofisticado pero resulta muy útil en según qué casos.
  


  
    —¿Qué dice la nota?
  


  
    —Mejor os lo enseño.
  


  


  
    De moordenaar is altijd degene die je juist niet verwacht.
  


  
    Der Mörder lauert.
  


  
    L'assasino gioca con voi.
  


  
    Podpísaný: vrah.
  


  


  
    —¿Y esto qué demonios significa? —refunfuñó Maxi.
  


  
    —Parece alemán —apuntó Daniel.
  


  
    —La tercera frase está en italiano —dijo Alicia.
  


  
    —Los dos tenéis razón —explicó Lorenzo. Sacó otro papel y les dijo—: Ésta es la traducción:
  


  


  
    El asesino es siempre uno que no te esperas.
  


  
    El asesino te acecha.
  


  
    El asesino juega contigo.
  


  
    Firmado: el asesino.
  


  


  
    —La primera frase está en holandés, la segunda en alemán, la tercera en italiano y la cuarta... ¡en eslovaco!
  


  
    —¿Quién coño sabe eslovaco? —preguntó Maxi.
  


  
    —A mí personalmente es lo que más me sorprende —reconoció Lorenzo—. Puede haber un número relativamente significativo de gente que sepa, o estudie, alemán o italiano. Holandés ya es más raro, salvo que vivas allí o tengas parientes, pero ¿eslovaco?
  


  
    —Quizá el asesino nos está diciendo que es políglota.
  


  
    —Suena bien, el asesino políglota —Lorenzo pensó instintivamente en su amigo Miguel y la posible novela que escribiría sobre sus andanzas basándose en aquel caso—. Tengo una teoría.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —El asesino realmente no tiene ni idea de ninguna de estas lenguas. Sólo está, como dice en la tercera línea, jugando con nosotros. Leemos el mensaje, lo conseguimos descifrar y vemos que está escrito en cuatro idiomas distintos.
  


  
    »Entonces interpretamos que es un tío culto, con estudios, refinado, que ha viajado mucho y conocido muchos países diferentes.
  


  
    »Pero en realidad lo único que ha hecho es buscar en Google cómo decir esas frases en esos idiomas. Luego ha usado un traductor automático de Internet y después lo ha cifrado con el algoritmo ese, que es de los más sencillos que hay en criptografía.
  


  
    —¿Y tu teoría se basa en que...?
  


  
    —En que yo he hecho justo lo contrario y he descifrado el código. He metido sus frases en el traductor y me han salido estas otras en español. Literalmente.
  


  
    —Si alguien sabe hablar bien un idioma, seguro que sus frases no son idénticas a las que obtendrías con un traductor automático, por refinado que sea —pensó en voz alta Alicia.
  


  
    —Ése es exactamente mi razonamiento —aseveró el detective complacido.
  


  
    —Así que el asesino políglota puede no saber idiomas después de todo —enunció Daniel.
  


  
    —Sí, eso es.
  


  
    —Necesitamos la traducción —exigió Maxi.
  


  
    —Quedaos la hoja, tengo copia —respondió Lorenzo.
  


  
    —¿Y ahora? —preguntó Alicia.
  


  
    —Supongo que habrá que seguir evaluando al entorno de ambas víctimas —dijo Daniel.
  


  
    Lorenzo se despidió de los investigadores y se acercó a Sara.
  


  
    —Es muy guapa.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —La poli nueva. Es guapa y tiene buen cuerpo. Con curvas, como a ti te gusta.
  


  
    —Yo ya tengo todo lo que me gusta. Todo lo que necesito.
  


  
    La achuchó contra su hombro.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    —Segurísimo.
  


  
    Le dio un beso en la frente y se fueron caminando hacia la Feria de Muestras, cada uno pensando en una cosa diferente.
  


  XV La lluvia en Gijón no es una maravilla



  


  


  
    «It's only time that heals the pain,
  


  
    and makes the sun come out again.»5
  


  
    It's raining again (Supertramp)
  


  


  
    —Ya está. Al final sí puedo. ¿Vais a ir?
  


  
    —Ya estamos yendo de hecho —respondió Lorenzo.
  


  
    —¿Nos vemos a la puerta? —preguntó Miguel.
  


  
    —De acuerdo.
  


  


  
    —Les repito que no puedo darles esa información —dijo el director del periódico—. Tenemos que proteger a nuestras fuentes.
  


  
    —Y yo le repito que están ustedes obstruyendo una investigación policial —replicó Daniel con la misma obstinación—. Por última vez, ¿quién filtró esa noticia?
  


  
    El director acabó por claudicar.
  


  
    —Fue una llamada anónima. Nos dio datos difíciles de inventar. Sabía dónde apareció el cuerpo, las heridas que tenía y lo de la nota.
  


  
    —¿Traducida o sin traducir? —preguntó Maxi. Se dio cuenta en el acto de su metedura de pata.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Está bien. Haremos un trato —dijo Daniel—. Les daremos un dato confidencial a cambio de que, para la próxima, contacten con nosotros antes de publicar nada.
  


  
    —Parece razonable. ¿Cuál es ese dato?
  


  
    A Daniel no le quedó otra que confesar que la nota estaba escrita en varios idiomas. El director escuchó con atención y anotó un posible pseudónimo para el criminal. Aquella noticia iba a dar mucho juego.
  


  


  
    Apenas media hora después, Miguel Canales aparecía a la entrada de la Feria de Muestras donde ya esperaban Lorenzo y Sara. No iba solo.
  


  
    —¿Lleváis mucho esperando? —quiso saber.
  


  
    —No, qué va, acabamos de llegar. ¡Qué sorpresa, Caro! No contábamos contigo.
  


  
    Había un brillo malicioso en los ojos de Lorenzo. Miguel fingió no darse cuenta. Mientras Carolina y Miguel accedían al Recinto Ferial Luis Adaro, Sara le dio un pequeño codazo al detective.
  


  
    —Pórtate bien —susurró.
  


  
    —Tú piensas igual que yo —replicó Lorenzo en el mismo tono.
  


  
    El plan inicial era ir los tres a la Feria para hacer algo de trabajo de campo. Evaluar cómo habían podido introducir el cuerpo de la chica muerta en el recinto, quién vigilaba las entradas y salidas, qué medios habrían empleado... Aunque en realidad no necesitaban una excusa para visitar la Feria, una tradición que repetían año tras año, pese a que luego se quejasen de que había «siempre lo mismo».
  


  
    Se dirigieron hacia el pabellón en el que había sido encontrada Carlota Bravo.
  


  
    —¡No llegues tarde! Feria internacional del reloj. Más de quinientos modelos diferentes. Para el niño, para la niña, para el hombre y para la mujer. ¡Por tan sólo cinco euros y otra pila de regalo!
  


  
    Lorenzo sonrió al pasar junto al vendedor ambulante.
  


  
    —Lo compraste aquí, ¿verdad? —intuyó Carolina señalando su muñeca.
  


  
    El detective lucía un reloj de correa de cuero blanca con un híbrido entre un caballo y un león en la esfera. Una especie de imitación del logotipo de Ferrari.
  


  
    —¿Y sabéis qué? Me dieron una pila de regalo.
  


  
    Llegaron hasta el stand de la compañía eléctrica donde había aparecido el cadáver. Mientras las chicas disimulaban hablando de cualquier cosa, Lorenzo examinó en detalle el lugar, con Miguel pegado a sus pasos. El detective bajó un poco el tono al hablar. De todos modos, había gente de sobra. No había de qué preocuparse. Nadie escuchaba su conversación.
  


  
    —Este pabellón está demasiado lejos de cualquier entrada. Si trajeron aquí el cuerpo, es obvio que lo tuvieron que hacer antes de que la Feria abriese sus puertas.
  


  
    —En la entrada principal hay siempre mucha gente —replicó Miguel—: los que controlan que tengas entrada, valga la redundancia, las azafatas, el personal de seguridad... Imagino que tengan que estar aquí un rato antes de abrir las puertas al público.
  


  
    —Claro. Sería más fácil introducir el cuerpo por otra entrada... la que está más cerca del parque de los Hermanos Castro. Sólo suele haber una o dos personas controlando, y accede mucha menos gente por ahí. Aparte de que está más cerca de este stand.
  


  
    »Ana, la del Museo del Ferrocarril, me dijo que una amiga suya había trabajado alguna vez en la Feria y que es verdad lo que dicen... A veces cuelan a gente.
  


  
    —Pero les dan un pase o algo así, imagino —objetó Miguel.
  


  
    —No siempre. O sea, no sé exactamente cómo lo hacen pero, si conoces a alguien en la puerta, es posible que puedas pasar sin que miren mucho si tienes o no entrada.
  


  
    —Lo cual no sirve de nada si transportas un cadáver.
  


  
    —Salvo que seas su cómplice.
  


  
    —Muy rebuscado.
  


  
    —Sí. Tienes razón. Aparte de que ¿cómo cargas con un cadáver de...?
  


  
    Miró para Sara y Carolina, un par de pasos por delante de ellos.
  


  
    —Caro, ¿sería poco elegante si te preguntase cuánto pesas?
  


  
    Las dos chicas le miraron extrañadas.
  


  
    —Un poco sí...
  


  
    —Bueno, da igual. Yo vi a la chica en la sala de autopsias. Es difícil precisar pero... pongamos que sesenta kilos aprox. A lo que iba, ¿cómo cargas con un cadáver de sesenta kilos?
  


  
    —No son tantos, un tío normal, como tú o como yo, podría llevarla en brazos.
  


  
    —¿Como el novio a la novia en una boda? —preguntó Carolina.
  


  
    —Sí —se sonrojó ligeramente—. Así.
  


  
    Sara intentó poner algo de cordura:
  


  
    —¿Creéis que el sanguinario asesino cogió en brazos a su víctima, después de haberla asesinado salvajemente, entró triunfalmente por la puerta, recorrió...
  


  
    —... unos cien metros —ayudó Lorenzo.
  


  
    —... unos cien metros y luego la posó con ternura en este stand?
  


  
    —Ya. Suena raro. ¿Y si la transportó en una especie de... no sé, carretilla? No, algo mejor, alguna de estas máquinas de transportar palés o similares. Siempre hay alguna por aquí.
  


  
    —Eso ya suena mucho más probable —reconoció Sara.
  


  
    Siguieron dando vueltas. El cielo estaba nublado y amenazaba lluvia. Pero era agosto, el rey de los meses en Gijón. Manadas de personas deambulaban de un lado para otro a lo largo de toda la Feria. El cuarteto pasó junto a varios concesionarios de coches, stands de maquinaria agrícola, caravanas y autocaravanas...
  


  
    Entraron en varios pabellones. Cientos de personas por metro cuadrado. Casi no se podía caminar. Allí se vendía de todo: vehículos teledirigidos, almohadas cervicales, sofás, camas, lámparas, productos de belleza, utensilios de cocina...
  


  
    Se detuvieron a escuchar a un clásico de la Feria. Aquel hombre debía de llevar toda la vida vendiendo sartenes, pero la expectación que seguía despertando año tras año era espectacular. La sartén que no se ensuciaba, la sartén que no se oxidaba, la sartén mágica. Y venga a freír huevos, o frixuelos6, o lo que se terciase. La gente se paraba, lo observaba, comentaba algo con sus acompañantes, lo miraban embelesados. Pero ¿vendía algo? Lorenzo creía que no mucho para la curiosidad suscitada.
  


  
    Salieron de allí y encaminaron sus pasos hacia el Pueblo de Asturias, al que se accedía gratuitamente desde el propio recinto de la Feria de Muestras. Además de un conjunto de hórreos y paneras de los siglos XVII al XIX, formaban parte del Museo del Pueblo de Asturias dos casas hidalgas, una casa campesina, un llagar de sidra y una bolera. En esta última, unos hombres de entre setenta y ochenta años echaban una partida ante la atenta mirada de un sinfín de curiosos, sentados en las gradas interiores.
  


  
    Los cuatro amigos se detuvieron en los puestos de comida típica asturiana habilitados ex profeso durante la Feria. Compraron unos bollos preñaos7 y unas casadiellas y fueron a sentarse a las gradas exteriores, frente a la bolera, de espaldas al paseo del Doctor Fleming.
  


  
    Empezó a orbayar8.
  


  
    —No quiero ser agorero pero... —comenzó Lorenzo.
  


  
    —Ssssh —Sara sabía lo que iba a decir, así que le mandó callar, aunque con sutileza, como todo lo que hacía.
  


  
    —Yo que vosotros me apuraba en comer esto —añadió Miguel entre bocado y bocado—. Creo que Loren tiene razón.
  


  
    Vaya que si la tenía. El orbayu pronto dejó paso a una lluvia mucho más palpable. El diluvio universal. Corrieron a atecharse9 bajo la bolera.
  


  
    —No falla —insistió Lorenzo—. Siempre que venimos a la Feria, o hace un calor de muerte, o llueve a cántaros.
  


  
    Nadie replicó ante la obviedad de sus palabras. Por mucho que Eliza Doolittle lo repitiese, estaba claro que no se podía aplicar el mismo dicho que en Sevilla. La lluvia en Gijón no era ninguna maravilla.
  


  XVI Sicilia connection



  


  


  
    «Nadie está a salvo de la bala de un asesino.»
  


  
    El día del Chacal (Frederick Forsyth)
  


  


  
    David Balbín seguía estando cabreado. Era la segunda vez en lo que iba de año que tenía que posponer sus vacaciones. ¿Posponerlas? No, más bien cancelarlas. El trabajo le absorbía por completo. Debería estar en Sicilia, disfrutando del buen tiempo, navegando por el Mediterráneo, rodeado de chicas guapas, fiesta y alcohol. Pero seguía allí en Gijón, en la consultoría, rodeado de informes, citas con clientes y burocracia.
  


  
    Miró por la ventana. Desde la noche anterior apenas había parado de llover. Hacía calor. La ropa se le pegaba. Consultó el reloj. Aún faltaban unos minutos para su siguiente reunión. Echó un vistazo al periódico. Noticias locales. El paro seguía aumentando en Asturias, los jóvenes seguían marchándose a trabajar fuera. Y luego había que escucharles a los políticos que aquello eran «leyendas urbanas»...
  


  
    Espectáculos. Un famoso había agredido a un paparazzi. Normal, seguro que se lo tenía merecido.
  


  
    Deportes. Ya habían comenzado las pretemporadas de los equipos de fútbol. A David el fútbol le traía sin cuidado.
  


  
    Sucesos. La policía aún sin indicios en el caso del «asesino políglota». La prensa relacionaba ya los dos crímenes: las mujeres encontradas en el cerro Santa Catalina y en la Feria de Muestras, asesinadas con un mismo modus operandi, acuchilladas hasta la muerte. Respondían al mismo perfil: en torno a la treintena, rubias, de parecida estatura y complexión. Se trataba sin duda de un psicópata. Se hacía referencia también a la nota dejada en el segundo cadáver.
  


  
    La prensa ya le había puesto alias al criminal: «el asesino políglota». Sonrió.
  


  
    Comprobó de nuevo el reloj. Soltó el periódico. El cliente estaba a punto de llegar. El trabajo era lo primero. Necesitaba el dinero para poder seguir pasándole una pensión a Victoria Estévez, su exmujer. Ella tenía la custodia de Raquel, la hija de ambos.
  


  
    Victoria daba perfectamente el perfil: tenía treinta y tres años, de estatura y complexión medianas. Y era rubia. Sonrió de nuevo.
  


  


  
    Esteban Zúñiga trabajaba como economista en la empresa AGISS. Lorenzo lo había conocido el verano anterior, durante la investigación de la muerte de Ricardo Castillo. El investigador había contactado con él por el mismo método que la primera vez. Un sobre en su buzón. Pegaba mucho con la excéntrica personalidad del economista. Lugar: parque del Gas. Asunto: crímenes del «asesino políglota». Hora: 19:00. Lorenzo confiaba en que acudiese.
  


  
    El parque de la Fábrica del Gas, ubicado en el barrio de La Arena, se llamaba así porque, desde finales del siglo XIX, albergaba una fábrica de gas y electricidad que inicialmente abastecía a toda la ciudad, aunque el detective suponía que en la actualidad ya no era así.
  


  
    Lorenzo accedió al parque a través de la calle Ezcurdia. Pasó junto a los bajos comerciales de una conocida compañía eléctrica y otra de telecomunicaciones y se internó en la parte central. Había dejado de llover pero seguía nublado, así que no le hizo falta refugiarse bajo los frondosos árboles. Deambuló entre los numerosos bancos de madera, ocupados mayoritariamente por gente de avanzada edad. Algunos niños correteaban por entre los parterres. Lorenzo se sentó en un banco.
  


  
    Esteban no se hizo esperar mucho. Tenía la misma pinta que la última vez que lo había visto Lorenzo: el pelo corto y canoso, las mejillas azuladas por la barba, la mirada penetrante. Pese al calor, iba vestido de ejecutivo: camisa azul pálido y pantalón gris marengo. Americana gris marengo bajo el brazo.
  


  
    Los ojos verdes del economista se clavaron en los ojos marrón claro del detective. Se sentó a su lado, ambos mirando al frente.
  


  
    —¿Una nueva investigación?
  


  
    —Ha salido en la prensa. Supongo que lo habrás visto.
  


  
    —¿Así que siempre te encargas de los casos sensacionalistas?
  


  
    —También de otros. Pero no salen en la prensa.
  


  
    —Ésos dan menos fama. Menos prestigio.
  


  
    —No es prestigio lo que busco.
  


  
    —Eso dices...
  


  
    El detective sonrió. Su contacto no estaba exento de ironía, cualidad que siempre había valorado en una persona. Pero además era un paranoico. El típico obseso de las teorías de la conspiración. Justo lo que necesitaba ahora mismo Lorenzo.
  


  
    —Si me he puesto en contacto contigo es porque ni la policía ni yo sabemos muy bien a qué atenernos. Imagino que tú no sabrás nada, pero siempre es bueno escuchar opiniones de terceros...
  


  
    Esteban se giró para mirar a Lorenzo.
  


  
    —¿Tiene algo que ver con AGISS?
  


  
    —No. No tenemos ningún motivo para pensarlo, al menos.
  


  
    —Entonces, ¿qué pinto yo en todo esto?
  


  
    —Yo te doy los datos y tú me dices qué te sugieren.
  


  
    —No me ha gustado la parte en la que decías que trabajas con la poli...
  


  
    —Sé que el año pasado te prometí que no te molestarían más. Y lo hemos cumplido, ¿no?
  


  
    El economista extendió las manos a los lados, con las palmas hacia arriba, teatralmente.
  


  
    —Bueno, esto no cuenta. Yo no soy poli.
  


  
    —Al grano, pipiolo.
  


  
    —Lo que se ha publicado, o al menos parte, es cierto. Hay un loco matando a rubias jóvenes. Las acuchilla hasta que se desangran. También es verdad que dejó una nota escrita en varios idiomas. Hasta el momento hemos investigado al exnovio de la primera víctima y al marido de la segunda.
  


  
    —¿Relación entre ellas?
  


  
    —Ninguna que sepamos.
  


  
    —¿Las mata al aire libre?
  


  
    —Mmmm —Lorenzo dudó—. No las mata en el lugar donde se encuentran los cuerpos. Eso fijo. Pero si lo hace al aire libre o no...
  


  
    —No conocéis la escena del crimen, entonces.
  


  
    —¿La? ¿En singular?
  


  
    —Vamos a ver, si yo quiero cargarme a alguien y no lo hago en el sitio donde aparece el cadáver es porque tengo un sitio especial. Un escondrijo. Una guarida.
  


  
    —¿Siempre el mismo sitio? —preguntó el detective.
  


  
    —¿Por qué no? Si la cosa funciona...
  


  
    Así se titulaba una película de Woody Allen, pero a Lorenzo no le pareció oportuno decirlo en voz alta.
  


  
    —Tiene sentido.
  


  
    —No tiene por qué ser un sitio cerrado, de todos modos.
  


  
    —¿Ah, no?
  


  
    Esteban le miró como si fuese idiota.
  


  
    —Puede tener una finca. En cualquier sitio de los alrededores. Granda, Vega, La Camocha...
  


  
    —O incluso Somió.
  


  
    —¿Un asesino pijo?
  


  
    —Cosas más raras se han visto.
  


  
    Un niño de unos tres años apareció de pronto de la nada. Corría tras una pelota. Ésta cayó bajo los pies de Lorenzo. Con su pierna buena, la zurda, la empujó hacia el crío. El niño, rubio y de pelo rizoso, sonrió al recuperar la pelota.
  


  
    —Otra cosa. Los polis especulan que es un tío culto. Por lo de la nota en varios idiomas.
  


  
    —En Internet se encuentra cualquier cosa.
  


  
    —Exacto. Yo creo que no tiene por qué ser culto.
  


  
    —¿Das por hecho que es un tío?
  


  
    —Las mujeres habitualmente no son asesinas en serie.
  


  
    Aunque lo decía convencido, tras pronunciar la frase dudó. Sonaba muy a tópico, ¿no? Esteban hizo la pregunta:
  


  
    —¿Las han violado?
  


  
    —No. A ninguna de las dos.
  


  
    —Yo no descartaría nada por ahora.
  


  
    —No, tienes razón.
  


  
    Esteban se levantó. Estaba claro que daba por concluida la charla.
  


  
    —Si se te ocurre alguna idea... cualquiera...
  


  
    Asintió. ¿Realmente Lorenzo esperaba que un tío tan paranoico se molestase en llamarlo para ayudarle? Bueno. Nunca se sabe.
  


  XVII Ópera prima



  


  


  
    «Ciertamente, es agradable ver estampado el propio nombre;
  


  
    un libro es siempre un libro, aunque no contenga nada.»
  


  
    Lord Byron
  


  


  
    Miguel Canales estaba un poco nervioso. Más que nervioso, tenso. Concentrado. Era una sensación parecida a las de su etapa universitaria. En la carrera, siempre sentía un desasosiego muy incómodo antes de comenzar un examen. Preocupación, ansiedad, sudores. Después se le pasaba.
  


  
    Esta vez era diferente. Se enfrentaba a algo mucho más gratificante. La presentación en sociedad de su ópera prima. Y no una obra cualquiera, sino la novela en la que contaba las andanzas de su mejor amigo. Presión doble. De todos modos, había cambiado los nombres a petición de Lorenzo. La gente de Gijón reconocería los hechos pero no identificaría al joven detective ni, quizá, al resto de personajes. Quizá.
  


  
    El lugar elegido: la céntrica librería La buena letra, en la calle Casimiro Velasco. La decisión había sido fácil: los libreros Eva y Adolfo, de la librería Emérita, le habían puesto en contacto con Rafael Gutiérrez, conocido vox populi como Rafa, el dueño de La buena letra.
  


  
    Rafa, bregado en mil y una batallas en todo lo que involucraba a actividades literarias, no había puesto ningún reparo a la hora de organizar una presentación de la novela. Ni por juventud, ni por inexperiencia, ni por temática. Todo OK. Así las cosas resultaban más fáciles.
  


  
    Miguel llegó a la librería con tiempo. Saludó con la mano al librero, que en esos momentos charlaba con unos clientes junto al mostrador. Rafa, de unos cuarenta años, tenía el pelo y la barba canosos, era alto y caminaba ligeramente encorvado. En seguida terminó de atender a los clientes y fue a hablar con Miguel.
  


  
    —¿Nervioso?
  


  
    —Un poco. Bueno, no mucho. Expectante más bien.
  


  
    —Nada, esto está dominado.
  


  


  
    Lorenzo y Sara caminaban por el paseo de Begoña en compañía de Carolina. Habían acordado con Miguel no llegar excesivamente pronto para no ponerle nervioso.
  


  
    —¡Mirad qué cosina! —dijo Carolina de repente.
  


  
    Frente a ellos caminaba una chica veinteañera, muy maquillada, sujetando con cursilería una correa. Al otro extremo de la correa, un diminuto y simpático cerdo vietnamita de color negro.
  


  
    —He oído que George Clooney también tiene, o al menos tenía, uno —apuntó Lorenzo.
  


  
    —Ya no saben qué inventar —reconoció Carolina—, aunque la verdad es que son tan monos...
  


  
    —Súper monos... —dijo Sara.
  


  
    Lorenzo optó por no contradecirlas. El cerdito era gracioso, sí, pero luego engordaba considerablemente y necesitaba muchos cuidados. No tenía ningún sentido tener un cerdo como mascota viviendo en una ciudad.
  


  
    Rebasaron el teatro Jovellanos y bajaron por Casimiro Velasco hasta llegar a La buena letra. A la puerta se agolpaban ya unos cuantos conocidos. La calle era bastante estrecha. Fueron entrando a la librería para no obstruir el paso al resto de los peatones.
  


  


  
    La presentación fue todo un éxito. Miguel se desenvolvió con mucha naturalidad y Rafa, con su voz de locutor radiofónico, fue el perfecto maestro de ceremonias.
  


  
    Entre el público, además de Lorenzo, Sara y Carolina, se encontraban Alejandro, Laura, Lucía, Iván..., los mejores amigos de Miguel, amén de unos cuantos conocidos y, mejor aún, unos cuantos desconocidos, que habían acudido a la presentación intrigados por la novela.
  


  
    Tres cuartos de hora después, tras una presentación amena y la subsiguiente sesión de firmas, todos abandonaban la librería.
  


  
    —Bueno, supongo que ya he tenido mis quince minutos de fama.
  


  
    —No van a ser sólo quince —dijo Carolina con ostensible convicción.
  


  
    —Estoy de acuerdo con Caro —añadió Sara.
  


  
    Lorenzo le dio una palmadita en el hombro mientras le guiñaba el ojo burlonamente.
  


  
    —Estás hecho todo un triunfador.
  


  
    Los dos amigos intercambiaron una mirada muy significativa. ¿Carolina se habría dado cuenta de por dónde iban los tiros? Miguel quiso pensar que no.
  


  


  
    Por la noche Lorenzo llamó a Goyo Benavides. Quería saber si el peluquero había conseguido algún dato jugoso. Algo de información que les permitiese avanzar en el caso.
  


  
    —Hola, Loren.
  


  
    —¿Qué tal, Goyo? Imagino que sabrás para qué te llamo.
  


  
    —Claro. Lo cierto es que no tengo mucho que contarte.
  


  
    —Pero sí algo.
  


  
    —Algo.
  


  
    —Te escucho.
  


  
    —Estuve preguntando aquí y allá... No sólo sobre la chica del cerro, también sobre la de la Feria de Muestras —Lorenzo le dejó seguir sin interrumpirle—. Imagino que ambos crímenes están relacionados, ¿no?
  


  
    —Eso creemos.
  


  
    —Conozco a un tío que conoce al marido de la segunda víctima. Dice que es un poco imbécil, el marido me refiero, pero no lo cree capaz de cargarse así a su mujer.
  


  
    —¿Imbécil cómo?
  


  
    —No sé, bravucón, chulesco...
  


  
    —Vale. De ésos hay muchos. Si no matan a gente, no me interesan.
  


  
    —Si necesitas que te dé sus datos o algo...
  


  
    —Bueno, no se pierde nada.
  


  
    —Espera, es que ahora mismo no sé dónde lo apunté...
  


  
    —No te preocupes, ya me lo dirás cuando lo encuentres.
  


  
    —No, espera... Si es sólo... —se sintió ruido al otro lado de la línea—. Si yo creo que...
  


  
    —¡Goyo!
  


  
    El peluquero regresó al teléfono.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —No te preocupes, hombre. Búscalo con calma y cuando lo encuentres, me llamas.
  


  
    —Ya es un poco tarde...
  


  
    —Mañana. O cuando sea. Da igual.
  


  
    —Está bien.
  


  
    Lorenzo colgó pensando que posiblemente aquella pista no llevase a ningún lado. Posiblemente.
  


  XVIII Hoy no va a morir nadie



  


  


  
    «La gente tiene miedo de lo que no entiende.»
  


  
    Dark Angel (serie de TV, 2000-2002)
  


  


  
    Se sentía satisfecho. Bueno, sólo en parte. El periodista había cumplido. Había publicado la noticia. ¿Y qué había hecho la policía? Aparentemente nada. Sabía que tenían a aquel joven detective privado ejerciendo de asesor. ¿Sabría él algo? No lo creía.
  


  
    Se puso a escribir en su archivo. La noche era el mejor momento del día. Sin molestos ruidos de la calle. Sin llamadas telefónicas. Sin obligaciones de ningún tipo. Silencio. Tranquilidad. Paz.
  


  
    Nadie la echará de menos. O quizá sí. Da igual. Es sólo una más. Una de tantas. Recuerdo perfectamente sus últimos momentos. Su final. Cómo lloró. Cómo imploró por su vida. Inútilmente.
  


  
    Ella no lo entendía. El estúpido periodista tampoco. Ni la policía. ¿No hay, acaso, nadie que sepa apreciar lo que estoy haciendo? Necesito un competidor digno. Alguien capaz de descifrar lo que hago. Por qué lo hago. Alguien capaz de pasar los hechos por el tamiz adecuado.
  


  
    Pero esos idiotas están demasiado ocupados tratando de descubrir cómo lo hago. O dónde lo hago. O quién soy. ¿Quién será?, seguro que se preguntan. ¿Quién se oculta tras la identidad del «asesino políglota»? Imbéciles. No ven más allá de sus narices.
  


  
    Los seres humanos nacen libres. Nacen con el poder de decidir. Qué hacer con su vida, con quién relacionarse, qué caminos tomar...
  


  
    Hoy no va a morir nadie. Pero no porque no lo merezcan. No va a morir nadie porque yo he decidido que sea así. Porque yo permito que sea así. Porque yo lo elijo. Yo. Yo y nadie más.
  


  XIX Todo el mundo tiene una historia



  


  


  
    «All my life I've been searching for something.
  


  
    Something never comes, never leads to nothing.»10
  


  
    All my life (Foo Fighters)
  


  


  
    —¿Qué tal le fue a tu amigo en la presentación?
  


  
    —Muy bien. Fue bastante gente. Firmó muchos libros.
  


  
    —Como Maxi se entere de que hay una novela...
  


  
    —Yo no se lo pensaba decir. ¿Tú?
  


  
    —Ni de coña.
  


  
    El ambiente era distendido. Daniel Jarillo se había citado con Lorenzo en solitario. Quería discutir algunos puntos sobre el caso sin la participación de Maxi.
  


  
    —¿Habéis averiguado algo?
  


  
    —Qué va. Tanto el exnovio de la primera víctima como el marido de la segunda parecen poco convincentes como sospechosos.
  


  
    —¿Ninguna conexión entre ellos?
  


  
    —Ninguna. Esto parece obra de un loco.
  


  
    —Pero un loco inteligente —matizó Lorenzo—. Ingenioso al menos. A ver, no estoy diciendo que me —entrecomilló en el aire— «agrade» su trabajo. Sólo digo que se está tomando molestias para que cada crimen supere al anterior, ¿no?
  


  
    —¿Crees que fue él mismo quien filtró la nota a la prensa?
  


  
    —Sí. Sin duda. Si vosotros no habéis sido y yo tampoco, ¿quién más lo podría haber hecho? Además, quiere notoriedad. Lo dejaba muy claro en la nota. Si no jugamos a su juego, se aburre.
  


  
    —Me habías dicho alguna vez que te gustaban mucho las series y las novelas policiacas.
  


  
    —Me encantan.
  


  
    —¿Está... imitando alguna que tú recuerdes?
  


  
    Lorenzo se quedó pensando durante unos instantes.
  


  
    —No lo sé... No me recuerda a ninguna historia que haya leído o visto. Parecen crímenes originales.
  


  
    «Lorenzo Blanco y los crímenes originales», pensó para sus adentros. Buen título para la siguiente novela de Miguel Canales. La voz de Daniel le sacó de sus fantasías de ficción y le devolvió a la realidad:
  


  
    —Crees que habrá más, ¿verdad? Más asesinatos.
  


  
    —Me temo que sí.
  


  
    —Me he aprendido de memoria el mensaje.
  


  
    —¿En cada idioma?
  


  
    —No. La versión traducida. —La recitó en voz alta—. Suena bastante pueril, ¿no?
  


  
    —¿Crees que el asesino es una especie de «niño grande»?
  


  
    —No sé, es sólo una idea...
  


  
    —Estuve con Sara y unos amigos en la Feria el otro día. Analizando la escena del crimen. Bueno, la escena donde apareció el cuerpo.
  


  
    —¿Sacaste algo en claro?
  


  
    —El stand está bastante lejos de la entrada. Al menos para ir cargando con un cuerpo. Un peso muerto, además. Tuvieron que transportarla en algún pequeño vehículo. De los que tienen en la Feria para mover cajas u objetos pesados.
  


  
    —¿Una carretilla elevadora por ejemplo?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Entonces el asesino debería de tener libre acceso al recinto...
  


  
    —Quizá.
  


  
    —Es un punto de partida. Investigaremos a los trabajadores de la Feria...
  


  
    —Imagino que son muchísimos.
  


  
    —Sí. Ya lo habíamos pensado. Podemos centrarnos en los que tengan acceso a ese tipo de vehículos. Eso reducirá mucho la tarea.
  


  
    Hubo un breve silencio.
  


  
    —Hay una cosa más —recordó de pronto Lorenzo—. Un confidente me acaba de dar un nombre. Un tío que conoce al marido de Carlota Bravo. Y además no le cae bien. Quizá sirva...
  


  
    —Claro. Cualquier cosa puede servir...
  


  
    Le dio los datos.
  


  
    —No sé si te he sido de mucha ayuda...
  


  
    —Sí lo has sido. ¿Te puedo preguntar algo?
  


  
    —Dispara.
  


  
    Daniel se llevó la mano a la pistola e hizo el amago.
  


  
    —Tengo costumbre de decir eso —se excusó Lorenzo—. Procuraré no hacerlo en tu presencia.
  


  
    —Conmigo no hay problema. Pero no le des ideas a Maxi...
  


  
    Se rieron.
  


  
    —¿Tu pregunta era...?
  


  
    —¿A qué te dedicabas antes de ser detective?
  


  
    Lorenzo dudó unos segundos.
  


  
    —Suponía que esto saldría en un momento u otro. No es que sea confidencial ni nada, ¿eh? —aclaró—. Es sólo que te va a extrañar.
  


  
    —Tú dirás.
  


  
    —Cuando tenía dieciocho años no tenía ni medio claro qué estudiar...
  


  
    —Como casi todo el mundo.
  


  
    —Sí, supongo. Así que eché la matrícula para varias carreras que no se parecían en nada, y acabé estudiando... Biología. ¿Sorprendido?
  


  
    —No me lo esperaba, lo reconozco.
  


  
    —Pero la verdad es que no me gustaba mucho, así que la dejé a medias para pasar a hacer... Psicología.
  


  
    —Ésa ya te pega mucho más, en mi opinión.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —¿La terminaste?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Nunca has ejercido?
  


  
    —No. Me dediqué a varias cosas mientras buscaba curro de lo mío. Trabajos temporales, ya sabes, nada serio ni duradero.
  


  
    —¿Y lo de detective cómo surgió?
  


  
    —Pues... —dudó, hizo acopio de valor y le dijo la verdad—: Siempre se me había dado bien averiguar cosas. Descubrir secretos de la gente. Leer sus caras y ver si mentían o decían la verdad. Utilizar el razonamiento deductivo y el sentido común para inferir cosas. La gente flipaba porque acertaba muchas veces. Me veían como una especie de Sherlock Holmes.
  


  
    —Cuando en realidad lo que hacías era usar la lógica. Como Sherlock.
  


  
    —Exacto.
  


  
    —No sé si quiero saber la respuesta pero... ¿la licencia que me enseñaste era válida?
  


  
    —Desde luego que sí. Tuve que hacer un curso de investigación privada reconocido por el Ministerio del Interior. Soy oficialmente detective privado.
  


  
    —¿Así que ésa es tu historia? El misterioso pasado de Lorenzo Blanco. La intrigante historia de su vida.
  


  
    —Todo el mundo tiene una, ¿no?
  


  
    —Sí. Todo el mundo tiene una.
  


  XX Malos augurios



  


  


  
    «Se encuentran medios para sanar la locura,
  


  
    pero no se encuentran para enderezar una mente retorcida.»
  


  
    François de La Rochefoucauld
  


  


  
    Daniel y Alicia se despidieron del amigo del marido de la segunda víctima. Amigo no sería el término apropiado, más bien conocido. Y muy a su pesar.
  


  
    —Está claro que Juan Pablo no le cae muy bien —dijo Alicia.
  


  
    —Es una forma elegante de decirlo.
  


  
    —Y lo ha pintado como un vacilón y un prepotente.
  


  
    —Eso no constituye un delito.
  


  
    —¿Hemos sacado algo en claro? —preguntó la chica mientras se soltaba la cola de caballo—. Aparte de que se caen mal, quiero decir.
  


  
    —Poca cosa. A lo sumo que Juan Pablo pueda tener tendencia a la gresca. Pero este crimen, ambos crímenes de hecho, son obra de un narcisista inteligente.
  


  
    Alicia estiró su rubia melena hacia atrás y volvió a recogérsela con una goma.
  


  
    —Ya. No un narcisista estúpido.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —En fin, supongo que Maxi se alegrará de no haber tenido que venir con nosotros...
  


  
    —Fijo. Te queda muy bien, por cierto.
  


  
    La chica pareció no entenderle. Daniel aclaró:
  


  
    —El pelo suelto. Te queda muy bien.
  


  
    ¿Había cierto rubor en las mejillas de su compañera policía? A Daniel le pareció que sí.
  


  


  
    La Universidad Laboral de Gijón se encontraba a unos tres kilómetros del centro. En el enorme complejo arquitectónico destacaban un teatro, una iglesia y una torre, de 130 metros de altura, además de una amplia zona ajardinada y una cafetería.
  


  
    Era verano. La gente pululaba por los jardines, se tomaba algo en la cafetería, daba un paseo por el patio central... El ambiente era desenfadado. Los niños corrían. Sus padres conversaban. Los jóvenes se reían. Nadie sabía aún lo que allí se iban a encontrar sólo unas horas después. Casi nadie.
  


  


  
    —Hombre, pero si es el señor escritor.
  


  
    —Menos coñas, Loren.
  


  
    —¿Acaso me equivoco de persona?
  


  
    —Aún no me siento como un escritor.
  


  
    —Pues toda la gente que fue a la presentación de tu novela pensaba que sí. Especialmente los que tenemos tu rúbrica en ella.
  


  
    —Tengo que confesar que me dan algo de miedo las posibles críticas.
  


  
    —Vamos a ver, habrá gente a la que le guste tu novela y gente a la que no. Pero tienes que vivir con ello. Y no creo que tú precisamente tengas un problema de falta de personalidad...
  


  
    Miguel sonrió. Lorenzo tenía razón. Tenía muchos defectos pero ése no era uno de ellos.
  


  
    —Más que por la gente conocida, es por los desconocidos. Sobre todo los que aprovechan Internet para despotricar de forma anónima y emitir despiadadas críticas destructivas.
  


  
    —A las críticas destructivas de Internet no les daría demasiado crédito. Sobre todo a las de los que no tienen nombre real ni foto. El anonimato convierte en valiente al más cobarde.
  


  
    —Ya, pero aun así fastidia...
  


  
    —Como leí alguna vez en algún sitio: «hay gente cuyo único aliciente en la vida es ir en contra de lo que sea».
  


  
    —Supongo que tienes razón.
  


  
    —Una duda... ¿Por qué los números romanos en los capítulos?
  


  
    —No sé. Le da un toque clásico. Rollo vintage, ya sabes.
  


  
    —Mola, pero...
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Cuando tenga que reñirte por algo, tendré que decirte, «no me ha gustado eso que escribiste en el capítulo equis equis palito uve».
  


  
    —Confío en tu destreza para traducirlo al cristiano. ¿Y además, por qué me habrías de reñir?
  


  
    —No sé. Quizá por incluir alguna escena erótico-festiva entre Sara y yo...
  


  
    Miguel sonrió, sin desvelarle a su amigo la veracidad o falsedad del asunto. Después hablaron del caso del asesino políglota y de lo perdidos que estaban. No llegaron a ninguna conclusión.
  


  


  
    Valeria Madrid caminaba sola por la calle. Formaba parte de su rutina. El asesino tenía bien estudiado el terreno. Como siempre. La siguió por una calle recóndita. De sus preferidas. Mierda, venía alguien. Esperó. Se frotó la cara con la mano libre. La persona ni se fijó en él. Además, ¿qué podía haber visto, un hombre frotándose la cara como si le picasen los ojos? ¿Qué tendría de especial?
  


  
    Había pasado el peligro. Volvían a estar solos. Aceleró el paso. Sentía los latidos de su propio corazón como si se le fuese a salir por la boca. Trató de calmarse. Imposible. La chica se giró. Debía de haber visto su sombra en la pared. Actuó. El pañuelo a la boca. El desmayo casi inmediato. Todo en orden. Todo como había planeado. Su coche no estaba muy lejos. El chute de adrenalina era, sencillamente, bestial. Y aún faltaba la mejor parte.
  


  XXI Cae la noche y amanece en Gijón



  


  


  
    «En el día en que todo ocurrió.»
  


  
    Lobo hombre en París (La Unión)
  


  


  
    Seguía aturdida. ¿Se habría pasado con la dosis? Lo dudaba. Era la que mejor iba con aquella estatura y complexión. Lo sabía muy bien. Le dio una pequeña palmada en la mejilla. Valeria abrió los ojos.
  


  
    —¿Qué...? ¿Dónde...?
  


  
    —Hola, bonita.
  


  
    Su voz era siniestra. El cuchillo que portaba en la mano, aterrador. La chica estaba sentada en una silla. Atada de pies y manos. En ropa interior. Gritó con todas sus fuerzas.
  


  
    —Lo he afilado para ti —dijo el asesino y sonrió—. Especialmente para ti.
  


  
    La chica seguía gritando. Había decidido en apenas unas décimas de segundo que no se podía razonar con aquel psicópata.
  


  
    —La anterior no gritaba tanto. Pero, ¿sabes qué? Me gusta que grites. Me gusta que seas consciente de que éste es el final. Tu final.
  


  
    El asesino se sentía muy cómodo. En su salsa. Se permitía demorarse. Charlar con su víctima.
  


  
    —Por mucho que grites, no va a cambiar nada. Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    Valeria se echó a llorar. A suplicar.
  


  
    —Sí, eso está muy bien. Llora, llora. Como si eso fuese a servirte de algo...
  


  
    La pinchó en el estómago, justo al lado del ombligo. Comenzó a manar sangre. Apenas un hilillo. Se quedó mirándola, complacido.
  


  
    —Te voy a contar algo que nunca le había dicho a nadie. —Hablaba con decisión. Tenía el control. Se podía permitir aquella cháchara—. La gente piensa que no existo. Sí, sí, como lo oyes. —La chica había dejado de gritar. Escuchaba. Fingía escuchar, más bien. Trataba de encontrar una salida—. No me valoran. No se dan cuenta de mi presencia. No reparan en mí. En mi artista interior. —Escogía con cuidado sus palabras. Se esforzaba por tener una buena retórica. Para él era importante este punto. Valeria no sabía de qué hablaba aquel loco, pero quería ganar tiempo. Encontrar la manera de salir de aquella pesadilla.
  


  
    —Yo sí te valoro... —dijo en un susurro, tragándose las lágrimas.
  


  
    —¡Cállate!
  


  
    —Yo sólo...
  


  
    —¡Cállate! ¿Estás sorda? —La chica enmudeció—. No estás aquí porque seas especial. ¡No lo eres! —gritó enfurecido. La interrupción de Valeria parecía haberle irritado mucho—. Tú no eres especial, ¿entiendes? Eres una más. Formas parte de un plan superior. Un plan urdido por mí. No te lo voy a explicar todo. No puedo. Aún me faltan muchos pasos por dar. Pero el cebo ya está puesto. Y morderán el anzuelo. Ya lo creo que sí.
  


  
    »Los tengo pillados por las pelotas. Van dando palos de ciego. Por eso tuve que advertirles sobre la nota. Por eso he tenido que guiarles, ponerles sobre la pista correcta. Para que puedan admirar mi obra...
  


  
    La chica cayó en la cuenta. Se armó de valor para decir:
  


  
    —¿Tú eres el que ha salido en las noticias? El de la nota en varios idiomas... ¿cómo lo llamaban? ¿El asesino políglota?
  


  
    El asesino sonrió.
  


  
    —Veo que la prensa empieza a hacer bien las cosas.
  


  
    Sin darle tiempo de reacción, cogió el cuchillo y lo volvió a hendir en el cuerpo de la chica. Una y otra vez. Cortes pequeños, poco profundos. Desoyendo las súplicas de su víctima. Disfrutando con su terror. Con el daño físico y, sobre todo, moral que le estaba infligiendo. Porque los asesinos como él carecían por completo de empatía. Eran incapaces de meterse en la piel del otro y saber lo que estaba pensando. Lo que estaba sintiendo. La sangre brotaba y brotaba. Sin cesar. Hasta su último estertor.
  


  XXII Un psicópata en toda regla



  


  


  
    «Una vez es una tragedia;
  


  
    dos, una coincidencia;
  


  
    tres es una pauta.»
  


  
    Navy: Investigación criminal (serie de TV, 2003-)
  


  


  
    No había acabado aún de amanecer cuando el trabajador dio la voz de alarma. Los jardines de la Universidad Laboral tenían ahora otro aspecto bien diferente al de la víspera. Toda la alegría y el bullicio se habían tornado sorpresa, indignación y desolación.
  


  
    Maxi, Daniel y Alicia contemplaban con fascinación el majestuoso edificio de casi 270.000 metros cuadrados. Construida entre 1946 y 1956, la Universidad Laboral había sido durante años el edificio más grande de España. Concebido inicialmente como un colegio de huérfanos de padres víctimas de accidentes en la minería, finalmente el Ministerio de Trabajo había decidido convertirlo en universidad laboral.
  


  
    En los últimos años, los antiguos talleres de la universidad se habían reconvertido en el Centro de Arte y Creación Industrial, que albergaba numerosas actividades siempre relacionadas con el arte y la cultura.
  


  
    Pero no era ni el arte ni la cultura lo que les había llevado allí. El cadáver yacía sobre el suelo, junto a la fuente. La chica era joven, rubia y tenía la ropa ensangrentada.
  


  
    Los tres policías se acercaron al forense. Maxi tomó la delantera:
  


  
    —Déjame adivinar. ¿Mismo modus operandi?
  


  
    —Sí —respondió Federico Polo, con gesto contrito. El forense no solía ser un hombre especialmente expresivo pero aquellos crímenes parecían estar afectándole—. Igual que en los otros dos casos. Podría poner la mano en el fuego. Fueron asesinadas del mismo modo.
  


  
    —¿Y por el mismo asesino? —cuestionó Daniel.
  


  
    —Es asunto vuestro determinar eso.
  


  
    —¿Pero si tuvieses que aventurar algo?
  


  
    Federico dudó unos segundos antes de responder. Daniel pensó que, de estar Lorenzo allí, hallaría una clara analogía entre los forenses de las series de televisión y los de la vida real. Todos eran reacios a las elucubraciones.
  


  
    —Supongo que es lo más lógico. Un único asesino.
  


  
    —¿Ha vuelto a dejar una nota? —se interesó Alicia.
  


  
    —Sí. Dentro de la boca, como la otra vez —dijo mostrando la bolsita de plástico—. Primero las huellas. Os aviso en cuanto podáis disponer de ella.
  


  
    Federico recogió sus cosas y dio por terminada la conversación. Los tres policías intercambiaron impresiones mientras abandonaban la escena:
  


  
    —Lo primero será hablar con su familiar más cercano —dijo Maxi.
  


  
    —Sí, es el protocolo habitual —replicó Daniel poco convencido.
  


  
    —¿Pasa algo?
  


  
    —No creo que saquemos nada en claro.
  


  
    —¿Ya sabes quién lo ha hecho? Por favor, instrúyenos.
  


  
    —No es eso, es sólo que...
  


  
    —Me imagino que lo que Daniel quiere decir —intervino Alicia— es que parece poco probable que la familia de esta chica nos proporcione ningún dato interesante. No creo que haya sido nadie conocido de la víctima. Parece un caso claro de asesino en serie.
  


  
    —Y elige a sus víctimas al azar, no te jode.
  


  
    —Es lo más probable, Maxi —terció Daniel—. No exactamente al azar. Le gustan treintañeras, rubias y guapas.
  


  
    —Como a todos...
  


  
    Alicia y Daniel se miraron mutuamente pero optaron por obviar el comentario sexista de su veterano compañero.
  


  
    —Escoge a sus víctimas por su aspecto físico. Es un hecho.
  


  
    —Y posiblemente por oportunidad —añadió Alicia—. Aquéllas a las que puede acechar estando solas. Aquéllas que ofrecen menos resistencia. Las más vulnerables.
  


  
    Daniel pensaba que quizá esto último no era así, pero prefirió no contradecir a la chica en presencia de Maxi.
  


  
    —¿Os encargáis vosotros de hablar con su familia u os parece inútil?
  


  
    El sarcasmo era inherente en sus palabras, pero Daniel estaba acostumbrado.
  


  
    —Sí, nos encargamos Alicia y yo.
  


  
    Le gustó cómo sonaba: Alicia y él. Maxi no advirtió ese detalle, claro. ¿Lo habría advertido ella?
  


  


  
    Andrés Campillo era la pareja de hecho de Valeria Madrid y trabajaba como publicista. La noticia, aparentemente, lo dejó conmocionado. Era la reacción lógica. Aun así, Daniel había optado por desconfiar de todos y de todo. Esta vez él jugaría el rol de «poli malo» y Alicia sería la «poli buena».
  


  
    —¿Ha sufrido mucho? ¿Cuándo podré verla?
  


  
    —Cada cosa a su tiempo —cortó Daniel—. Nos gustaría saber dónde estaba usted anoche.
  


  
    —¿Yo? ¿No pensarán que yo...?
  


  
    —No pensamos ni dejamos de pensar nada. Su pareja ha sido asesinada.
  


  
    —¡¡Creía que era obra de un loco!!
  


  
    Daniel tuvo la sensación de que ya había oído alguna vez más esa frase. ¿Había sido a Juan Pablo Sastre, el marido de Carlota Bravo, o quizá a Arturo Millán, el exnovio de Ingrid Lobo?
  


  
    —No lo sabemos aún. Si colabora, podremos descartarlo como sospechoso.
  


  
    —¿Como sospechoso? ¿Soy sospechoso? ¡Esto es increíble! Valeria está muerta, ¿se enteran? ¡¡Muerta!! Ayer habíamos discutido... Me dijo que iba a dormir a casa de su madre. El último recuerdo que guardo de ella es una discusión y ustedes quieren interrogarme como si lo hubiese hecho yo. Esto es demencial...
  


  
    —Cálmese, por favor —dijo Alicia con su dulzura habitual—. No estamos aquí para perjudicarle. Sólo queremos coger al malnacido que le ha... que ha matado a Valeria. Si nos ayuda, posiblemente sea más fácil.
  


  
    —¿Se le ocurre alguien que pudiera desearle mal? —preguntó Daniel.
  


  
    —No. No lo creo... No, nadie.
  


  
    —Sería bueno si nos detalla dónde o con quién estuvo ayer de noche, por favor.
  


  
    Esta vez sí accedió a darles los datos. No encontraremos nada raro, pensó Daniel. Estaba convencido de que aquel tío tampoco era el «asesino políglota» al que querían dar caza.
  


  


  
    Los tres policías estaban de nuevo con el forense, que ya había tomado las huellas de la nota. Maxi apenas dejó tiempo a los otros para que la examinasen y prácticamente se la arrancó de las manos a Federico.
  


  


  
    Gh srobjorw prrughqddu qhhpw x xz yrrughho.
  


  
    Ghq gx lqwh vhu. l ghqqd vwlood qdww. ghq lquh nuhwvhq.
  


  
    Kxzd lqylżleeol? kxzd pd 'gdq glqmd?
  


  
    Hkuh, zhp hkuh jheükuw.
  


  


  
    —Genial. Otro galimatías.
  


  
    —Son cuatro frases. Posiblemente siga la pauta de los cuatro idiomas, como la otra vez —aventuró Alicia.
  


  
    —Llamaré a Lorenzo —dijo Daniel—. Si descifró el otro, seguro que también descifra éste.
  


  
    —¿Qué tal con la pareja de Valeria? —recordó de pronto Maxi—. ¿Alguna pista?
  


  
    —Estaba triste. Y se cabreó cuando le pedimos que nos diese una coartada. Habrá que comprobarlo pero dudo mucho que sea él.
  


  
    —Llevamos tres víctimas —expresó Maxi con malestar—. Tres en menos de dos semanas. A este paso, cualquier chica rubia de veintimuchos o treinta y pocos no podrá salir tranquila de casa. Hay que pillar a ese hijo de puta cuanto antes.
  


  
    Por una vez, tanto Daniel como Alicia estuvieron de acuerdo con Maxi. El tiempo apremiaba.
  


  XXIII No se puede hacer una tortilla sin romper algunos huevos



  


  


  
    «Pero también creemos en que hay que arriesgarse,
  


  
    porque así es como se consigue que las cosas progresen.»
  


  
    Melinda Gates
  


  


  
    Lorenzo, con la ayuda del algoritmo suministrado por su amigo informático Roberto, había descifrado el código. Estaba reunido con Maxi, Daniel y Alicia. Tenían la nota delante.
  


  


  
    De polyglot moordenaar neemt u uw voordeel.
  


  
    Den du inte ser. I denna stilla natt. Den inre kretsen.
  


  
    Huwa inviżibbli? Huwa ma 'dan dinja?
  


  
    Ehre, wem Ehre gebührt
  


  


  
    —¿Y la traducción? —se impacientó Maxi.
  


  
    —Ya va, ya va —se excusó Lorenzo que, realmente, les había mostrado primero la nota extranjera por hacerse un poco de rogar.
  


  
    La sacó y se la enseñó:
  


  


  
    El asesino políglota os lleva ventaja.
  


  
    Nadie lo ha visto. Nadie lo ha oído. Nadie lo conoce.
  


  
    ¿Es acaso invisible? ¿No es de este mundo?
  


  
    Honor a quien honor merece.
  


  


  
    —¿Los mismos cuatro idiomas que la otra vez? —preguntó Daniel.
  


  
    —No exactamente. La primera frase está en holandés y la última en alemán. Ambos idiomas también aparecían en la primera nota —recordó Lorenzo—. Sin embargo, las dos frases del medio están en sueco y maltés.
  


  
    —¿Sueco y maltés?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pensaba que en Malta hablaban inglés —dijo Daniel.
  


  
    —Pero también tienen idioma propio. Son oficiales tanto el inglés como el maltés.
  


  
    —Bueno, es lógico, fueron colonia inglesa hasta hace no mucho —sugirió Alicia.
  


  
    —Sí. Hasta 1964. Lo he buscado después de traducir la nota.
  


  
    —Es una combinación de idiomas muy extraña —siguió diciendo la chica—. La de la nota, me refiero. Holandés, sueco, maltés y alemán.
  


  
    —A lo mejor son países que ha visitado el asesino —especuló Daniel.
  


  
    —Sí, claro. El asesino usa los idiomas de los sitios a los que va de vacaciones, no te jode —dijo Maxi con enojo.
  


  
    —Te concedo que es absurdo, pero tampoco sus crímenes parecen tener pies ni cabeza.
  


  
    —Hay otra cosa —dijo Lorenzo, poniendo fin momentáneamente a la discusión—. He tenido dificultades con la segunda frase, la sueca. En el traductor automático no tenía mucho sentido. Le pregunté a Google y...
  


  
    —¿Y...?
  


  
    —Son títulos de novelas.
  


  
    —Ah, por eso me sonaban. ¿Las de la autora Mari Jungstedt? —aventuró Alicia.
  


  
    —Sí, exactamente. Las tres primeras de su saga.
  


  
    —Me gusta la novela policiaca, sobre todo la nórdica —se excusó Alicia, que automáticamente ganó varios puntos tanto con Lorenzo como con Daniel.
  


  
    —¿Y eso significa que...? —demandó Maxi.
  


  
    —Pues, o bien sabe sueco y por eso no ha usado el traductor para esa frase (para las otras sí, por cierto), o, más posiblemente, comparte con algunos de nosotros la afición por la novela negra.
  


  
    —Se regodea de su éxito —farfulló Maxi.
  


  
    —Y encima ha conseguido publicidad, filtrando la noticia a la prensa —recordó Daniel.
  


  
    —Tiene razón —dijo Alicia—. En su primera frase. Nos lleva ventaja.
  


  
    —¿De verdad creéis que no tiene nada que ver con las víctimas? —preguntó de repente Maxi.
  


  
    Lorenzo fue el que cogió el guante lanzado por el veterano policía.
  


  
    —Hombre, no pondría la mano en el fuego. Creo que lo primordial ahora, si me lo permitís, sería trazar un perfil. Aunque parezca que no sabemos nada, sí sabemos algo. Sabemos que está buscando notoriedad. Que quiere hacerse famoso.
  


  
    »Abandona los cuerpos en lugares visibles. Se regodea, como dijiste antes, Maxi. Disfruta. Son sus quince minutos de fama. Sólo que son muchos más de quince.
  


  
    »Si tuviese que apostar, diría que va a seguir matando. Hasta que le encontremos.
  


  
    —¿Crees que es de los que no pararán hasta que lo encerremos? —preguntó Alicia.
  


  
    —Más bien diría que hasta que... Vamos, que dudo que quiera estar encarcelado.
  


  
    —Esto no es una serie policiaca americana de las tuyas, señor detective —bramó Maxi—. No vamos a vaciarle el cargador en el pecho para atraparle. Si no es necesario, claro.
  


  
    —Quizá lo sea...
  


  
    —Ya veremos.
  


  
    —Sigamos con el perfil —pidió Alicia—. ¿Descartamos que sea una mujer?
  


  
    Lorenzo recordó la conversación que había tenido con Esteban Zúñiga. Él también había sugerido esa posibilidad.
  


  
    —No descartaría nada categóricamente. Como no hay violaciones, puede ser una mujer. Pero son asesinatos muy sádicos, con tortura, humillación, violencia innecesaria. Se trata de tener el control, creo.
  


  
    —Eso no excluye necesariamente a una mujer.
  


  
    —No. Aunque es menos habitual.
  


  
    —Bien, sigamos —intervino Daniel—. ¿Qué más datos tenemos?
  


  
    —Lo de los idiomas. Supongo que es muy poco probable, pero yo investigaría si alguno de los tres principales sospechosos tienen algún tipo de relación con los países en cuestión.
  


  
    —¿Serías partidario de volver a interrogar a los dos primeros sospechosos, Loren? —preguntó Daniel.
  


  
    —¿Quién lleva aquí el peso de la investigación? —replicó Maxi cabreado.
  


  
    Daniel respondió con mucho aplomo:
  


  
    —Es nuestro asesor. Es normal que le preguntemos. Somos un equipo, te guste o no.
  


  
    Lorenzo contestó a la pregunta:
  


  
    —Sí. Creo que no perdemos nada por intentarlo. Ahora que han pasado unos días estarán algo más calmados para poder dialogar. Y veremos qué efecto les causa el saber que hay más víctimas. Que un asesino en serie anda suelto por ahí.
  


  
    —Si alguno de ellos es el asesino, le producirá placer ver lo perdidos que estamos —replicó algo más comedido Maxi.
  


  
    —Si no es del todo idiota, no mostrará tan fácilmente sus cartas.
  


  
    —Quiere hacerse famoso, tú lo has dicho.
  


  
    —Sí, pero no a cualquier precio.
  


  
    —Antes insinuaste que quiere que le cojamos.
  


  
    —No. Dije que no quiere ir a la cárcel. Para él es un juego. Quiere que juguemos. Es ganar o morir.
  


  
    —Sin términos medios.
  


  
    —Eso creo.
  


  
    —¿Sabes lo que más me jode?
  


  
    Maxi le sostuvo la mirada al joven detective. Éste no se amilanó e hizo lo propio. Daniel y Alicia contemplaban la escena sin decir nada.
  


  
    —¿El qué? —preguntó Lorenzo.
  


  
    —Que es bastante probable que tengas razón.
  


  
    La conversación parecía tocar a su fin. Lorenzo reparó en algo súbitamente:
  


  
    —Creo que sería importante decidir una cosa.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Qué información se le va a dar a la prensa?
  


  
    —La menos posible —expresó con desagrado Maxi—. La prensa sólo quiere carnaza. Les encanta. Cuantos menos detalles morbosos sepan, mejor.
  


  
    —En condiciones normales estaría totalmente de acuerdo contigo. Pero nuestro asesino quiere publicidad. Dádsela.
  


  
    —¿Te has vuelto loco?
  


  
    —No. Lo digo en serio. Si nosotros, o sea, vosotros, la policía, no facilitáis los datos, él mismo lo hará. Como con la anterior nota. No os guardéis nada, dádselo todo a la prensa.
  


  
    —¿Quieres que premiemos a ese hijo de puta?
  


  
    —Al contrario. Me muero de ganas de cogerlo. Si piensa que jugamos a su juego será más fácil.
  


  
    —¡Le estaremos dando un incentivo para seguir matando!
  


  
    —No necesita ningún incentivo, ¿no os parece?
  


  
    —Estás como una cabra si piensas que vamos a aplaudirle por sus crímenes...
  


  
    —Es una estrategia. Dejadme explicároslo.
  


  
    Dejó de hablar un segundo y recorrió con la vista la sala. Alicia y Daniel asentían expectantes. Maxi se vio obligado a claudicar. Lorenzo continuó:
  


  
    —Estamos tratando con un loco. Un perturbado, un demente. Mientras no le pillemos, no parará. ¿Qué quiere? Publicidad. Se la daremos. ¿Para qué? Para que se confíe. Para que se vuelva descuidado. Para que cometa un error.
  


  
    »Si piensa que va ganando, que se sale con la suya, acabará por meter la pata. Y entonces le pillaremos. Y no volverá a ver la luz del sol en la vida.
  


  
    —Deberíamos consultarlo con Ramón, aunque tu estrategia no parece del todo absurda —concedió a regañadientes Maxi.
  


  
    —Consúltalo con quien estimes oportuno.
  


  
    —No. No me has entendido. Vamos a hablar con él. Ahora.
  


  
    Lorenzo Blanco y el comisario frente a frente. La cosa prometía.
  


  XXIV Un amplio espectro de posibilidades



  


  


  
    «Teresa Lisbon: ¡Conjeturas!
  


  
    Patrick Jane: Sí, conjeturas. Por algo hay que empezar.»
  


  
    El mentalista (serie de TV, 2008-2015)
  


  


  
    El lugar: el despacho del comisario. Los participantes: Lorenzo, Maxi y el propio comisario. Daniel y Alicia: fuera, a la espera.
  


  
    —Así que tú eres Lorenzo, el famoso detective tan amigo de Daniel —comenzó Ramón Candela—. Pareces aún más joven de lo que me imaginaba —Lorenzo sonrió. Ramón continuó diciendo—: Según Maxi, tienes una propuesta que hacerme.
  


  
    —En primer lugar, encantado de conocerle...
  


  
    —Tutéame.
  


  
    —Encantado de conocerte, Ramón. No es tanto una propuesta sino una sugerencia.
  


  
    —Te escucho.
  


  
    Lorenzo procedió entonces a exponerle al comisario la misma teoría que a sus subordinados. Ramón escuchó en silencio y después planteó varias preguntas y alguna que otra objeción para concluir diciendo:
  


  
    —Si me hubieses planteado esto mismo el verano pasado, mi respuesta sería muy diferente. Digamos que estaba... atado de pies y manos. Cosas del Gobierno de turno. La relación con la actual alcaldesa es, por el momento, bastante cordial —nada que ver con Jacobo Arjona, pensó para sus adentros—, así que de acuerdo.
  


  
    —¿Vamos a filtrar todos los datos a la prensa? —rezongó Maxi.
  


  
    —No todos. Pero desde luego sí lo de la nota.
  


  
    —¿Ese acertijo indescifrable?
  


  
    —No, la versión traducida, aunque sí diremos que estaba escrita en varios idiomas. Filtraremos cualquier nota que haya, cualquier pista, mensaje o detalle que el asesino deje deliberadamente y que forme parte de, como ha dicho Lorenzo, su «juego».
  


  
    —¿Y no habrá movidas con los políticos? Acuérdate del año pasado...
  


  
    —Yo me encargo. Vosotros pillad a ese cabrón. Cuanto antes.
  


  


  
    Lorenzo agudizó el oído. La canción concreta no la conocía, pero por el estilo sólo podía tratarse de Franz Ferdinand o The Strokes. No era capaz de distinguirlos. El ruido del local tampoco ayudaba. El Café Mepiachi estaba hasta los topes. Su ubicación, en pleno paseo de Begoña, contribuía a ello. Los sabrosos y muy abundantes pinchos que acompañaban a las consumiciones hacían el resto.
  


  
    —¿Así que todos los detalles macabros que salgan en la prensa a partir de ahora serán filtrados por vosotros? Vamos, por la poli —preguntó Carolina.
  


  
    —Hombre, la prensa siempre se encargará de corregir y aumentar las noticias —replicó Lorenzo mientras cogía con el tenedor un trozo de chorizo criollo y una patata—. Como hace siempre, en definitiva. —Nadie le contradijo mientras engullía el pincho—. Pero en lo esencial, sí, ahora seremos nosotros los polis, es un decir, los que les facilitaremos los detalles que involucren al asesino políglota.
  


  
    —¿Tenéis alguna pista buena? —preguntó Sara antes de comerse una aceituna.
  


  
    —En realidad... no. Pero tenemos el perfil. Sabemos el tipo de persona que hace algo así.
  


  
    —Un loco —dijo Miguel.
  


  
    —Un sádico —añadió Carolina.
  


  
    —Posiblemente en su fuero interno él piense que es un genio. Una especie de artista.
  


  
    —¿Y qué vais a hacer ahora? Tú y los polis —quiso saber Carolina.
  


  
    —Ya han hablado con Andrés Campillo, la pareja de la tercera víctima. Ahora van a volver a interrogar a las parejas de las otras dos. Quizá me pidan ayuda. No tienen mucha fe en dar con algo. Yo tampoco.
  


  
    A Miguel poco le faltó para frotarse las manos. Las chicas le miraron entre sorprendidas y extrañadas. Carolina preguntó:
  


  
    —¿Por qué estás tan contento, Migue?
  


  
    —No estoy contento. Es sólo que sé lo que va a pasar ahora.
  


  
    Lorenzo le siguió la corriente:
  


  
    —Migue tiene razón. Estamos aquí reunidos... para hacer un brainstorming11.
  


  
    —¿Nos vas a enseñar el nuevo mensaje del asesino?
  


  
    —Tengo aquí los dos. Creo que Caro no había visto el primero tampoco. Ni que decir tiene que esto es totalmente confidencial. Si se enteran de que os lo enseño...
  


  
    Lorenzo les dejó ver ambas notas, tanto sin traducir como traducidas, todas ellas manuscritas de su puño y letra.
  


  
    —¿El asesino sabe todos esos idiomas? —se sorprendió Carolina—. Ni que fuese Sara...
  


  
    —Yo sólo sé inglés y francés. Y un poco de italiano.
  


  
    —No tiene mucha lógica que sepa todos esos idiomas. Encima algunos tan poco corrientes como el maltés o el eslovaco. Yo más bien diría que sus palabras son textuales. Cuando dice que está jugando con nosotros es porque para él esto es un juego.
  


  
    —¡Está torturando y matando a chicas! —se indignó Carolina.
  


  
    —Comparto tu animadversión por el hecho. Y por el agresor. Pero si queremos cogerlo, tenemos que entender cómo es. Por qué actúa así. Cuáles son sus propósitos.
  


  
    —No es por contradecirte, Loren —dijo Miguel—, pero veo sumamente complicado adivinar cuáles son sus propósitos. Aparte de los obvios. Secuestrar, torturar, matar.
  


  
    —Y dejar una nota jactándose de ello. Es muy de...
  


  
    —... ¿de novela? Sí, ya lo había pensado. No se me ocurre ninguna concreta que tenga esta trama. He estado revisando argumentos de autores clásicos. Agatha Christie, Conan Doyle, los americanos del hardboiled12 (Hammett, Chandler, Macdonald, Himes...).
  


  
    —Yo pensaba en algo más contemporáneo. Algún autor que escriba sobre psicópatas, asesinos en serie, chalados de ese calibre...
  


  
    —También he mirado. Connelly, Connolly, Rankin, Mankell... No he encontrado nada. Parecen crímenes «originales», si me permitís la expresión.
  


  
    Se quedaron callados unos segundos. Una camarera uniformada pasó por las mesas ofreciendo pinchos dulces y salados. Terminó de sonar In between days de The Cure y comenzó Still loving you de Scorpions. Lorenzo la canturreó inconscientemente.
  


  
    —No puedes evitarlo, ¿verdad? —preguntó Carolina sonriente.
  


  
    —Ah, vaya. No me había dado cuenta de que lo estaba haciendo en voz alta. De todos modos, me sirve para desconectar. A veces así vienen nuevas ideas.
  


  
    —Yo siempre he encontrado la música muy inspiradora —coincidió Miguel—. Por ejemplo para escribir. Muchas veces al escuchar algo se forma en mi cerebro una escena. Para mis novelas. Ya sabéis.
  


  
    —Déjame volver a leer la segunda nota —dijo Sara—. ¿De dónde viene la expresión «Honor a quien honor merece»?
  


  
    Nadie tenía clara la respuesta. Carolina fue la más rápida en buscar la información en su teléfono móvil.
  


  
    —No encuentro nada concreto. Algunos dicen que es un refrán. Otros que podría ser de la Biblia...
  


  
    La cara de Miguel se iluminó.
  


  
    —¡Un fanático religioso! A lo mejor por ahí podemos sacar algo...
  


  
    —¿Qué novela es la típica que llevan encima los asesinos en serie americanos? —preguntó Carolina.
  


  
    —El guardián entre el centeno —contestaron los otros tres casi al unísono.
  


  
    —La solían mandar leer en el instituto —aclaró Lorenzo—, aunque a mí no me tocó. Sara, tú la habías leído, ¿no?
  


  
    —Sí, pero no me gustó. Se supone que es una reflexión sobre la adolescencia, la soledad, la incertidumbre...
  


  
    —Suena a tostón —dijo Lorenzo.
  


  
    —A mí me lo pareció.
  


  
    Miguel tenía otras ideas y así lo quiso compartir con el resto:
  


  
    —¿Sabéis qué? A mí tampoco me llama mucho pero... ¿y si vemos la peli a ver si sacamos algo en limpio?
  


  
    —Imposible. No hay peli.
  


  
    —No fastidies, Loren. ¿Cómo que no hay peli?
  


  
    —Como que no. Decisión del autor. Se negó en redondo a ceder los derechos para el cine.
  


  
    —¿No quería ver mancillada su obra? —ironizó Miguel.
  


  
    —Sí, algo así. Supongo. ¿Tú dejarías que hiciesen una peli de tu novela?
  


  
    —Hombre, dependiendo de si respetan la trama o no... Y de los actores que escojan. Pero sí, en principio sí.
  


  
    Las dos chicas se interesaron de pronto por el asunto.
  


  
    —¿Y qué actrices interpretarían nuestros papeles?
  


  
    —Esto...
  


  
    —Bueno, bueno, no me atosiguéis al chaval y centrémonos en lo que de verdad importa. Estáis aquí para darme ideas para trincar al asesino, por si se os había olvidado.
  


  
    —Sigo diciendo que es buena cosa lo del fanático religioso.
  


  
    —¿Un tío trastornado por la lectura de la Biblia que decide incumplir el quinto mandamiento reiteradamente?
  


  
    —Dicho así suena absurdo, lo sé. Pero, ¿y si sus convicciones religiosas le provocan un cortocircuito interno que deriva en que le dé por matar?
  


  
    —Ya. A rubias jóvenes y atractivas en concreto. El cortocircuito es evidente, pero el tío no escoge a chicas feas ni viejas, ¿eh?
  


  
    Carolina cortó el diálogo de los chicos para preguntarle a Lorenzo:
  


  
    —¿Así que tú crees que no es un chiflado?
  


  
    —No. O sea, sí y no. Claro que alguien que actúa así no está en sus cabales. Pero yo no creo que sea locura. Me parece simplemente... maldad. Creo que es consciente de lo que hace. Que mata por placer. Que disfruta haciéndolo. Un loco supongo que no sabría lo que hace. O las implicaciones que tiene. No del todo.
  


  
    —El año pasado los crímenes no fueron tan horribles como éstos...
  


  
    —No. Tienes razón. Son de una naturaleza diferente. Mucho peor.
  


  
    Un breve silencio fue interrumpido por Miguel:
  


  
    —Se me acaba de ocurrir algo. Respecto a los idiomas.
  


  
    —Di.
  


  
    —Ha repetido dos idiomas: el holandés y el alemán.
  


  
    Miguel hizo una pausa. Lorenzo le animó a continuar.
  


  
    —¿Por qué esos dos sí y el resto no? Partiendo de la base de que le gusta jugar con nosotros, ¿no puede ser una pista? A lo mejor sí tiene algún tipo de vinculación con Holanda o Alemania que no tiene con el resto de países...
  


  
    —Anotado.
  


  
    —¿No te convence?
  


  
    —No del todo. Puedes tener razón, pero también puede ser aleatorio. Necesitaríamos...
  


  
    —... ¿una tercera nota?
  


  
    —Eso implicaría una cuarta chica muerta —dijo Carolina con malestar.
  


  
    —Sí —repuso Lorenzo—. Implicaría una cuarta víctima. Esperemos que surja algún otro tipo de pista... menos sangrienta.
  


  XXV Pasaje a la inmortalidad



  


  


  
    «Prefiero morir de pasión que de aburrimiento.»
  


  
    Vincent Van Gogh
  


  


  
    Los diarios publicaron la noticia por todo lo alto. La televisión y la radio estaban volcadas con el asunto. En Internet había todo tipo de teorías. Ninguna acertada, claro está.
  


  
    Sonrió. Esta vez sí estaba satisfecho. Su trabajo comenzaba a obtener los réditos esperados. Estaba resultando fácil. ¿Más de la cuenta?
  


  
    Encendió el ordenador. Había tenido que postergar ese momento por cuestiones de trabajo. Esperó con nerviosismo mientras se iniciaba el sistema operativo. ¿Tardaban más ahora en arrancar que hace unos años? ¿O sería sólo que el suyo se estaba quedando ya anticuado? Fue a la cocina. Bebió un vaso de agua. Se limpió la boca con la mano. Regresó al ordenador. Todavía no había terminado el proceso de arranque.
  


  
    Por fin. La pantalla de inicio. Usuario y contraseña. Dentro. Voló con el ratón hasta el archivo deseado. Releyó las dos últimas páginas. Comenzó a escribir.
  


  
    Leo los titulares de la prensa y veo que mi obra empieza a ser admirada. La gente lo comenta en los bares, en su trabajo, por la calle. La tele, la radio, Internet. El asesino políglota vuelve a atacar. ¡Cuidado! Un loco anda suelto. Un loco muy peligroso.
  


  
    Temerosos. Amedrentados. Timoratos. Acongojados. El léxico español ofrece muchas variantes. Quizá por eso el desconcierto es mayor con mis mensajes en múltiples idiomas. Aún no han dado con las claves. No están ni medio cerca de conocerme.
  


  
    Sigo siendo invisible. No. No es cierto. Saben de mi potencial. Temen mis actos. Ignoran mis límites. Yo mismo los ignoro.
  


  
    Sus manos se detuvieron por un instante. Levantó la vista, la cabeza ladeada, los ojos perdidos en la pared. Buscaba una inspiración que no tardaría en llegarle. Siguió escribiendo:
  


  
    Pero, al igual que la poesía no está destinada para el paladar de los necios, tampoco mi obra será entendida por las mentes más grises. Esas mentes que tanto abundan en estos tiempos. Idiotizadas sistemáticamente por los medios de comunicación, las multinacionales, el consumismo, el mal llamado postureo... Personas que transitan por este mundo llevando una existencia vulgar, sin aspiraciones, sin inquietudes, sin intereses. Mentes planas, aborregadas, ignorantes.
  


  
    Y de repente surge el genio. El artista. El creador. Un cerebro que brilla con luz propia. Que sobresale del resto. Que convierte en arte todo cuanto toca.
  


  
    Una nueva pausa para volver a buscar la inspiración en la pared. Esta vez tardó más en retomar el escrito pero cuando lo hizo se sintió más seguro si cabe que antes:
  


  
    Muchos de los mayores genios de la Historia han sido tomados por locos, tachados de excéntricos, de poco convencionales. Van Gogh, Beethoven, Poe, Dalí... Hasta Bobby Fischer.
  


  
    No falla. Siempre que aparece una gran mente, aparece también un elevado número de detractores. La envidia es uno de los grandes ejes que mueven al mundo actual.
  


  
    Pero nada ni nadie podrá detenerme. Mi legado se mantendrá inalterable. Inmutable. Indeleble.
  


  
    Mi obra será, algún día, eterna. Y ese día está cada vez más cerca.
  


  XXVI Preguntas y respuestas



  


  


  
    «Seis honrados servidores me enseñaron cuanto sé;
  


  
    sus nombres son cómo, cuándo, dónde, qué, quién y por qué.»
  


  
    Rudyard Kipling
  


  


  
    —No acabo de entender para qué están aquí de nuevo, sinceramente —dijo Arturo Millán sin poder disimular su desazón—. Ya les dije cuanto sabía cuando —suspiró— encontraron el cadáver de Ingrid. No veo en qué puedo ayudar ahora.
  


  
    Los policías habían hablado brevemente con sus compañeros en la sucursal bancaria. Nadie había aportado ningún dato de interés.
  


  
    Lorenzo no le quitaba ojo a Arturo. Daniel había convencido a Maxi para que les acompañase en los nuevos interrogatorios a las parejas de las dos primeras víctimas. Esperaba que él viese o intuyese algo que a ellos se les escapaba.
  


  
    Lorenzo se sentía como Patrick Jane, el famoso mentalista de la serie de televisión. Su rol era el de asesor audaz e ingenioso. Siempre al acecho. Siempre pendiente de todos los detalles. Presto y dispuesto para cazar al sospechoso en un renuncio.
  


  
    El salón de Arturo era bastante aséptico, según pudo comprobar Lorenzo. No había recuerdos de la chica. Ni una foto juntos. Ningún detalle de que hubiese pasado por su vida. Se levantó y echó una ojeada a las estanterías mientras los policías seguían con las preguntas:
  


  
    —Habrá visto —dijo Daniel— que se han producido dos nuevos asesinatos. Dos chicas de edad y características físicas muy parecidas a Ingrid. El caso de lo que los medios llaman «el asesino políglota».
  


  
    —Lo he visto en la prensa, claro.
  


  
    —¿Conocía a las otras chicas?
  


  
    —No. Vamos, que yo sepa.
  


  
    Arturo parecía algo inseguro. Atosigado. Molesto. Pero ¿era culpable? Daniel pensaba que no.
  


  
    Lorenzo había terminado su vistazo a las estanterías. El exnovio de Ingrid tenía varias enciclopedias y unos cuantos libros de narrativa, entre los que destacaba una colección de novelas clásicas. El detective consideraba que se podía saber bastante de una persona a tenor de los libros que leía. Buscó con la mirada a Daniel para ver si había llegado su turno. No, aún no, pareció contestar éste.
  


  
    Maxi aprovechó la pausa para decirle a Arturo los nombres de las otras víctimas, a ver si así cambiaba su respuesta. No, seguía sin conocerlas.
  


  
    Ahora o nunca. Lorenzo se lanzó a la piscina mientras volvía a sentarse en el sofá:
  


  
    —¿Vivía aquí contigo?
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    El detective había sido presentado como asesor al llegar a la casa pero Arturo parecía no entender por qué tenía que responderle a él y no a los policías.
  


  
    —Conteste al chaval —le apremió Maxi.
  


  
    —Sí... vivía conmigo. O sea, al final no. Vamos, en el momento de su muerte no, pero sí, antes sí.
  


  
    —¿Y cómo es que no tenéis ninguna foto juntos?
  


  
    —Claro que tenemos.
  


  
    —No veo ninguna.
  


  
    Arturo sacó su teléfono móvil.
  


  
    —¡Mirad!
  


  
    Los dos policías y el detective se acercaron. Arturo mantuvo el móvil todo el rato en su mano, pero fue pasando fotos. No en todas salían los dos juntos, pero sí en bastantes, algunas en lugares de vacaciones. Lorenzo pensó en la irritante manía que tenía ahora la mayoría de la gente de utilizar el teléfono para sacar fotos cuando era evidente que salían infinitamente mejor con una cámara digital.
  


  
    —¿Ninguna en papel? —volvió a la carga Lorenzo.
  


  
    Arturo se retiró de la habitación y volvió al cabo de un minuto. Traía cuatro fotos. Cada una en un marco.
  


  
    —No me gusta tenerlas a la vista desde que...
  


  
    —Ya. Entiendo —se rindió Lorenzo—. ¡Qué bonito ese paisaje! —señaló una foto en la que se les veía en una playa normal y corriente.
  


  
    —Es en Galicia, en las Rías Baixas. El año pasado.
  


  
    —¿Viajabais mucho?
  


  
    —Íbamos de vacaciones en verano.
  


  
    —¿Siempre a Galicia?
  


  
    —No. A veces a Cantabria, País Vasco...
  


  
    —¿De playa?
  


  
    —Casi siempre.
  


  
    —¿Y fuera de España?
  


  
    —No. —Aquella pregunta pareció extrañarle. Rápidamente añadió—: ¿Alguna cosa más?
  


  
    —La verdad es que sí. Me he estado fijando en tus libros. Robinson Crusoe, Los viajes de Gulliver, Los miserables, El corazón de las tinieblas, Drácula, Cumbres borrascosas... ¿Las has leído todas?
  


  
    La pregunta sorprendió por igual a los policías y al sospechoso.
  


  
    —No. Yo... no leo mucho.
  


  
    —¿Y entonces esa colección?
  


  
    —Era de Ingrid. La compramos entre los dos pero sobre todo por ella, quiero decir. A ella sí le gustaba mucho leer.
  


  
    —¿Y tú no lees nunca?
  


  
    —A veces... Alguna cosa sí he leído, sí.
  


  
    —¿Alguna novela que te haya gustado especialmente?
  


  
    El sospechoso cada vez titubeaba más.
  


  
    —No entiendo para qué...
  


  
    Lorenzo se había venido bastante arriba. Controlaba la situación. Patrick Jane en estado puro.
  


  
    —Sólo estamos hablando, hombre. No tiene nada que ver con la muerte de Ingrid. Es mera curiosidad. A mí me gusta mucho leer. Sobre todo novela negra, aunque las aventuras o la ciencia-ficción también me gustan mucho. Incluso las obras de teatro. Venga, di, ¿algún libro del que guardes un buen recuerdo?
  


  
    Arturo tardó unos segundos. Finalmente dijo:
  


  
    —Los tres mosqueteros. Siempre me han gustado las películas y hace poco leí la novela. Me encantó.
  


  
    —Mira, ésa reconozco que aún no la he leído. Aunque lo haré. La tengo en mi estantería desde hace años. En dos volúmenes.
  


  
    —La mía es en uno solo. Pero es bastante larga. Tardé en terminarla. Es de esa colección.
  


  
    Se acercó a la estantería y rápidamente dio con el libro. Se lo mostró al detective con una sonrisa tímida. Lorenzo le sonrió de vuelta. Maxi y Daniel observaban sin decir nada.
  


  
    —Alejandro Dumas era francés —aclaró Lorenzo—, aunque yo siempre leo las cosas en castellano. ¿Sabes francés?
  


  
    —No. Sólo inglés y chapurreado. Nunca han sido mi fuerte los idiomas.
  


  
    —Bueno. Creo que nada más. Salvo que Maxi o Daniel tengan alguna otra cosa en mente.
  


  
    —No. Nada más.
  


  
    Lorenzo dio la mano a Arturo cordialmente. Un observador externo hubiese creído que eran amigos. Maxi y Daniel le imitaron y también estrecharon la mano del sospechoso.
  


  
    Ya fuera de la casa, Maxi tuvo que rendirse a la evidencia:
  


  
    —No sé cuál coño era tu estrategia ahí dentro pero ha funcionado. Has conseguido caerle bien.
  


  
    —Si intentas empatizar con la gente, suele abrirse a ti y se muestra más sincera que si vas de malas.
  


  
    —Lo tendré en cuenta —dijo Maxi en un arranque de sinceridad poco habitual en él—. Bien. ¿Qué hemos averiguado, señor detective?
  


  
    Pese a que la palabra «señor» iba con retintín, a Lorenzo le gustó oírsela decir.
  


  
    —La quería, así que ahora esconde sus fotos para no tener los recuerdos tan a la vista. Sí, ya sé que eso no le excluye de haberla matado, pero es un buen dato para empezar.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    —No lee mucho. Ha sido sincero con eso. Cité unos cuantos títulos de la colección para ponerlo a prueba. Si no hubiese leído ninguno, cuando le pregunté habría repetido cualquiera de los que nombré. Pero no lo hizo. Mencionó otro distinto. Sabía que era largo y dónde estaba en la estantería.
  


  
    —¿Y todo eso nos lleva a...?
  


  
    —Todo eso fue una mera distracción. Como lo de las fotos. Yo lo que quería saber era si le gustaba viajar y si sabía idiomas. Sí viaja, pero hace turismo de playa. Y no, no sabe nada más que inglés, y regular. El inglés medio que todo el mundo pone en el currículum.
  


  
    —No es nuestro hombre —concluyó Daniel.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Pero no tenemos la certeza, ¿no? —preguntó Maxi.
  


  
    —No.
  


  
    La serenidad de Lorenzo era palpable. Ambos policías lo miraban con respeto. Aquel chico que el verano pasado les había ayudado a desenredar la madeja parecía haber madurado muy rápido.
  


  
    —Otra cosa —dijo Daniel—. ¿El tuteo por qué?
  


  
    —Proximidad. Si tratáis de usted a los sospechosos parece todo mucho más solemne. Más grave. Peor.
  


  
    —Habrá que tenerlo en cuenta.
  


  
    El camino de vuelta fue más relajado. Daniel y Lorenzo se dedicaron a hablar de películas de los años ochenta mientras Maxi conducía sin intervenir en la conversación. Quedaron en volver a verse dos horas más tarde para interrogar al segundo sospechoso.
  


  


  
    Maxi había decidido delegar en Daniel y Lorenzo el siguiente interrogatorio. Les acompañaba Alicia. Estaba bien que se fuese fogueando. Además, la chica era muy espabilada. Seguro que les servía de ayuda.
  


  
    Juan Pablo Sastre era tal y como se había lo imaginado Lorenzo cuando Daniel se lo describió: alto, fuerte y cubierto de tatuajes. No le agradaba de aspecto, pero las apariencias no lo eran todo. No siempre, al menos.
  


  
    —¿Para qué habéis venido? —fue su recibimiento—. ¿Ya sabéis quién mató a mi mujer?
  


  
    —Estamos trabajando en ello —dijo Alicia. Lorenzo estuvo a punto de echarse a reír recordando al entonces presidente Aznar pronunciando aquella misma frase con un impostado acento americano. Alicia continuó—: Precisamente por eso hemos venido. Tenemos algunos indicios nuevos y queríamos que nos contestase... que nos contestases a algunas preguntas.
  


  
    —¿Qué preguntas?
  


  
    El tono del marido de Carlota Bravo era abiertamente hostil. Lorenzo, al igual que un par de horas antes, observaba al sospechoso sin intervenir. Alicia aclaró la duda de Juan Pablo:
  


  
    —Unas preguntas relacionadas con el caso del «asesino políglota». Ha salido en la prensa. Supongo que sabes de lo que hablo.
  


  
    —¿Esa escoria humana que va por ahí torturando y liquidando a chicas como mi mujer? Sí. Pensaba que era obvio que ibais a por él. ¿No es el hijo de perra que ha matado a Carlota?
  


  
    La voz de la chica se volvió más dulce para contestar:
  


  
    —Eso creemos, sí.
  


  
    —¿Creéis? ¿Eso creéis? Vaya una mierda de policías...
  


  
    —Si no te importa, trata con un poco de respeto a la señorita —dijo Daniel en un arranque de caballerosidad que sin duda Alicia tuvo en cuenta—. Se limita a hacer su trabajo. Hemos venido a preguntarte por las buenas, pero si prefieres que lo hagamos por las malas...
  


  
    Juan Pablo se levantó de su asiento y Daniel le imitó. Acercaron las cabezas como los ciervos antes del combate. Alicia trató de mediar, aunque fue Lorenzo quien puso paz:
  


  
    —Por favor, no perdamos los estribos todos. Juan Pablo, sabemos que lo estás pasando mal, que has perdido a tu mujer y que estás muy jodido. Es normal. De verdad que lo entendemos. Yo no sé lo que haría si le pasase algo a Sara... Pero ahora tenemos que estar todos en el mismo barco. Queremos coger al puto asesino y meterlo en el trullo, ¿no? Pues para eso tienes que contestar un par de cosas, ¿vale? Y luego te dejamos en paz y hacemos nuestro trabajo.
  


  
    —¿Tú quién coño eres?
  


  
    —Soy el que va a ayudar a la poli a que esa escoria humana que asesinó a sangre fría a tu mujer se pudra entre rejas. Pero necesitamos que contestes un par de cosas. ¿De acuerdo?
  


  
    Lorenzo no las tenía todas consigo pero el hombre pareció entrar en razón.
  


  
    —Vale. A ver, ¿qué queréis saber?
  


  
    Las preguntas fueron pocas y concretas. Gracias a ellas, y a algunas suposiciones basadas en el sentido común, pudieron saber que Juan Pablo no tenía conocimiento de idiomas ni había visitado otros países, al margen de Portugal. En cuanto a los datos obtenidos en comisaría, tampoco habían encontrado ninguna conexión entre Juan Pablo y Arturo. Y ninguno de los dos parecía tener nada en común con Andrés Campillo, la pareja de la tercera víctima.
  


  
    Lorenzo se había doctorado en diplomacia pero los resultados habían sido escasos. Sin duda iba a necesitar toda la ayuda posible. Y sabía por dónde comenzar.
  


  XXVII Cui bono



  


  


  
    «Es de importancia para quien desee alcanzar una certeza
  


  
    n su investigación, el saber dudar a tiempo.»
  


  
    Aristóteles
  


  


  
    Hacía un rato que no escuchaba. El cliente seguía allí, exponiendo su caso, discutiendo las cláusulas. David Balbín contestaba como un autómata, sin prestar atención, sin que le importase un bledo todo aquello. En un par de ocasiones tuvo que hacer alguna pregunta absurda, obvia, ridícula. Si el cliente era un poco espabilado, debería darse cuenta de que no le estaba haciendo ni caso. No pareció importarle, sin embargo. Genial.
  


  
    Cuando finalmente se marchó de la consultoría, David respiró aliviado. Ya podía volver a dedicar su tiempo y su mente a lo que realmente le importaba. El plan no era el óptimo, pero confiaba en que funcionase. Estaba convencido de que los planes perfectos no existían pero aquél... Aquél se acercaba mucho a la perfección, al menos en su cabeza. Sonrió sabiéndose ganador. Si todo salía bien, podría escaparse unos días a Sicilia. Hacer otros planes. Conocer a otra gente. Romper aquella monotonía.
  


  


  
    Lorenzo Blanco caminaba por la calle Corrida con aire decidido. Se trataba de una calle peatonal, de las más céntricas y transitadas de la ciudad, y estaba repleta de tiendas y comercios de todo tipo. También era habitual encontrar, cada diez o quince pasos, a algunos jóvenes tratando de reclutar adeptos para alguna ONG o firmas y dinero para alguna causa humanitaria.
  


  
    —Lo siento, tengo prisa —se excusó Lorenzo, eso sí, con la mejor de sus sonrisas.
  


  
    No podía evitar sentirse culpable siempre en ese tipo de situaciones. Se sentía insolidario, posiblemente con razón. No colaboraba con ninguna ONG, rara vez donaba dinero, casi nunca firmaba a favor de alguna buena causa. En realidad, simplemente no se detenía a dejar que le explicasen de qué se trataba el asunto. Ya fuese la Cruz Roja, Unicef o Médicos Sin Fronteras, la respuesta era siempre la misma:
  


  
    —Gracias, pero no gracias. Lo siento, tengo mucha prisa.
  


  
    Si todos hiciesen como yo, pensaba, seguramente el mundo se iría a pique aún antes de lo previsto.
  


  
    Desechó todas esas ideas de su cabeza al llegar a la plaza del Seis de Agosto, donde se había citado con Esteban Zúñiga. Se sentó en un banco a esperarle. En el extremo de la plaza, el ilustre Gaspar Melchor de Jovellanos tallado en bronce contemplaba a los viandantes.
  


  
    El economista no tardó en aparecer. Se sentó junto a Lorenzo obviando el protocolario saludo inicial. No había nada en Esteban que fuese protocolario, a decir verdad.
  


  
    —¿Y bien? —preguntó sin pestañear y mirando al frente, hacia la estatua.
  


  
    —Tenemos problemas. Si no, no te molestaría de nuevo.
  


  
    —¿Seguís sin pistas?
  


  
    —Tenemos algunas. Pero nos llevan a callejones sin salida. No hay huellas. No hay pruebas. Sólo tres chicas muertas y dos notas dejadas por el asesino.
  


  
    —¿Así que son ciertas las notas? ¿No son invenciones de la prensa?
  


  
    —Por esta vez y sin que sirva de precedente, no. Son totalmente ciertas.
  


  
    —El asesino se mofa de la policía.
  


  
    —Eso piensa él.
  


  
    Esteban clavó sus ojos verdes en el detective:
  


  
    —¿Las víctimas tenían pareja?
  


  
    —Siempre es el marido, ¿verdad? —Era una pregunta retórica, pero no le dejó tiempo a responder en cualquier caso—. Sí, Esteban, tenían pareja. Las tres. Y por supuesto hemos hablado con ellos. No están fichados, no tienen antecedentes y, sobre todo, no parecen tener móvil.
  


  
    —Un asesino en serie no necesita un móvil.
  


  
    —Ya. Cierto. Pero tampoco necesita conocer a las víctimas, ¿no?
  


  
    —No lo necesita. ¿Las escoge al azar?
  


  
    Buena pregunta. Lorenzo se alegró de haberse citado con él. Hacía preguntas obvias, pero que podían ayudar a resolver el caso.
  


  
    —Te iba a decir que sí... Que siente una especial predilección por chicas de una determinada edad, apariencia y color de pelo, pero no es sólo eso. Me acabo de dar cuenta de que hay algo más.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —No es tan fácil escoger personas al azar, que cumplan un determinado patrón físico, abordarlas a solas y secuestrarlas para luego torturarlas y asesinarlas.
  


  
    —Las vigila.
  


  
    —Eso es lo que acabo de pensar, sí.
  


  
    —Que sea un psicópata no quiere decir que no tenga un método. Es más, la mayoría de los psicópatas de la historia han actuado conforme a unos procedimientos. Perturbados, pero concienzudos.
  


  
    —¡Genial! —exclamó Lorenzo en voz alta sin ser consciente de que se podría malinterpretar su alegría—. Quiero decir que es genial saber ese dato. Genial para la investigación.
  


  
    —Tu entusiasmo es encomiable, pipiolo.
  


  
    —Más cosas. Volviendo al tema de las notas que deja en los cadáveres... Entre la primera y la segunda nota ha incluido algún idioma más. Repitió dos y utilizó otros dos nuevos. Seis idiomas diferentes en total. ¿Qué te sugiere?
  


  
    Esteban se tomó tres o cuatro segundos para pensar. Casi nunca lo hacía.
  


  
    —O trabaja de traductor, guía turístico o algo por el estilo, o no tiene ni pajolera idea de ninguno de esos idiomas.
  


  
    —Yo voto por lo segundo. Son idiomas muy raros en algunos casos, muy minoritarios quiero decir. Creemos que usa un traductor automático de Internet.
  


  
    —¿Entonces para qué preguntas cosas que ya sabes?
  


  
    Lorenzo pensó que aquello sonaba muy a Confucio, pero no se lo dijo.
  


  
    —Dos cerebros piensan mejor que uno.
  


  
    —Depende de cuáles.
  


  
    Ambos sonrieron.
  


  
    —Va a haber más. Más muertes. Estoy seguro, Esteban.
  


  
    —¿Y yo qué quieres que le haga?
  


  
    —A nadie le agrada esto. Sólo digo que si recurro a ti es porque creo que puedes ser de ayuda.
  


  
    —¿Qué vais a hacer?
  


  
    —De momento, darle lo que quiere: publicidad. Es un narcisista. Adora que su nombre salga en los medios.
  


  
    —Su mote.
  


  
    —Sí, bueno. Su identidad oculta. Su álter ego.
  


  
    —Pero vosotros queréis la identidad real.
  


  
    —No se puede encarcelar a un álter ego.
  


  
    —Yo no sería partidario de encarcelar a tíos como él...
  


  
    —Yo tampoco. Pero es lo que hay. Las leyes son para todos.
  


  
    —No te lo crees ni tú, pipiolo. Imagina que fuese tu novia una de las víctimas. ¿Qué harías?
  


  
    —Le partiría todos los huesos del cuerpo. No te quepa la menor duda. Pero en cualquier caso, primero hay que dar con él.
  


  
    —Es buena estrategia la de darle publicidad. Puede confiarse.
  


  
    —Y meter la pata. Sí, ésa es la idea. ¿Tienes tú alguna otra?
  


  
    —¿Alguna relación entre los tres maridos?
  


  
    —Ninguna.
  


  
    —¿Algún móvil, por rebuscado que os parezca? Económico, líos de faldas, chanchullos en sus trabajos que pudiesen salir a la luz...
  


  
    —El primero trabaja de cajero en un banco, el segundo es camarero y el tercero es publicista. Profesiones diferentes, mundillos diferentes, sin conexión entre ellos.
  


  
    —¿Tenéis manera de investigarlos en detalle dentro de sus trabajos?
  


  
    —Sin una causa probable, lo dudo. Ya sabes, la mierda de leyes.
  


  
    —Hace un momento estabas a favor de ellas...
  


  
    —De respetarlas. No a favor de su contenido. No necesariamente.
  


  
    —Yo miraría si en su trabajo alguien sospecha de ellos. Sonsacándoles. Vamos, como hiciste tú con nosotros los de AGISS el año pasado.
  


  
    —Pero ahí sólo había un muerto. Y era otro tipo de crimen. Esto es... mucho peor.
  


  
    —Cui bono.
  


  
    —No sé mucho latín pero creo que significa: «¿quién se beneficia?», ¿verdad?
  


  
    —Ésa es siempre la pregunta clave.
  


  
    —Salvo que estemos tratando con un psicópata. Metódico, pero psicópata al fin y al cabo.
  


  
    —En ese caso, es él el que se beneficia.
  


  
    —Pero no me sirve para localizarlo.
  


  
    Esteban se levantó.
  


  
    —Ojalá cojáis a ese hijo de puta, pipiolo.
  


  
    —Sí. Ojalá.
  


  


  
    Andares tiesos, aires de superioridad, la cabeza bien recta, la mirada altiva. Y el pelo con litros de gomina. Una imagen inconfundible. La misma que daba en el terreno de juego, sólo que esta vez no iba vestido de corto. Lorenzo estaba habituado a ver al árbitro por zonas más céntricas, por la calle Uría, por los alrededores de la plazuela San Miguel... ¿Qué se le habría perdido en El Llano? Lo dejó caminando en dirección opuesta y llegó a su destino: la peluquería de Goyo Benavides.
  


  
    —¿Qué tal, Loren? Me alegro de verte.
  


  
    —Lo mismo digo, Goyo.
  


  
    —Pasa, no te quedes ahí.
  


  
    Entraron en el local, que acababa de echar el cierre por ese día. Estaban solos, por tanto, y ningún oído curioso ni mirada furtiva les iba a interrumpir o coaccionar. Podían hablar sin tapujos.
  


  
    —¿Te han servido de algo los datos que te pasé?
  


  
    —Todos los datos importan. Todos aportan algo.
  


  
    —¿Habéis hablado con él?
  


  
    Dudó. Nunca se había sentido cómodo con las mentiras, por pequeñas que éstas fuesen. Optó por la sinceridad.
  


  
    —Yo personalmente no, pero mis compañeros sí.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —No sacaron mucho en limpio, aunque...
  


  
    —¿Aunque?
  


  
    —Estoy pensando que a lo mejor podemos volver a intentarlo. Yendo yo con ellos.
  


  
    —Genial.
  


  
    —El caso es que yo venía a pedirte otro favor.
  


  
    Los ojos de aquel trasunto de Tino Casal brillaron con deleite.
  


  
    —Dime. Lo que sea.
  


  
    —Tienes muchos clientes. Y la gente habla contigo, te cuenta sus vidas a poco que les tires de la lengua, ¿no?
  


  
    —Algunos sí —confesó risueño.
  


  
    —Quiero que averigües si alguien viaja habitualmente a Alemania u Holanda, o si tiene familia, pareja, amigos allí... Cualquier cosa que los vincule a uno de esos países, o a ambos.
  


  
    —¿Crees que el asesino es de allí?
  


  
    —No tengo ni idea —admitió—. Pero estaría bien saberlo.
  


  
    —¿Y si encuentro a alguien que sí tenga relación con Alemania u Holanda?
  


  
    —Me pasas sus datos en cuanto puedas. Quizá conozca al asesino o...
  


  
    —¿O?
  


  
    —O sea él mismo.
  


  
    Los ojos del peluquero se abrieron desmesuradamente.
  


  
    —¿Crees que entre mis clientes puede estar ese monstruo?
  


  
    —No lo creo, pero no podemos descartar nada aún. Y el tío... está claro que va a seguir matando.
  


  
    —Vale. Tendré los ojos y los oídos bien abiertos. ¿Puedo hacer alguna otra cosa?
  


  
    —Sí. ¿Qué beneficios no obvios se te ocurren que puede sacar alguien de un asesinato?
  


  
    —No te entiendo.
  


  
    —Sí. Los móviles clásicos son el dinero, el amor y la venganza. Si no te cargas a alguien por dinero, por amor (o desamor) o por venganza, ¿por qué podrías hacerlo?
  


  
    —Me haces preguntas muy difíciles —dijo Goyo con una sonrisa—. No sé, ¿por llamar la atención? ¿Por hacerte famoso?
  


  
    —Sí, el afán de notoriedad encabezaba mi lista de opciones. ¿Algún otro motivo?
  


  
    Esta vez la respuesta se hizo esperar un poco más.
  


  
    —Puede ser una persona acomplejada. Puede tener algún defecto físico o psíquico que le hace sentirse inferior al resto.
  


  
    —Y se desquita torturando y asesinando a chicas jóvenes y guapas, totalmente inaccesibles para él de otro modo. Me gusta. Quiero decir que me gusta como teoría, claro.
  


  
    —¿He activado alguna brillante idea en tu cabeza?
  


  
    —Puede que sí, Goyo. Puede que sí.
  


  XXVIII Mañana saldrá el sol



  


  


  
    «El deporte tiene el poder de transformar
  


  
    el mundo. Tiene el poder de inspirar, de unir
  


  
    a la gente como pocas otras cosas...»
  


  
    Nelson Mandela
  


  


  
    Aquella llamada fue tan inesperada como bien recibida. Como gran aficionado al fútbol, siempre era un placer acudir al campo a ver al equipo de sus amores. Y si encima era gratis, tanto mejor. Pero antes tenía cosas que hacer.
  


  
    Se reunió con Maxi, Daniel y Alicia y les contó lo que se le había ocurrido gracias a sus charlas con Esteban Zúñiga y Goyo Benavides. Tenía tres propuestas que hacerles. La primera era averiguar si alguno de los tres sospechosos había estado alguna vez en Alemania u Holanda. Por lo que habían dicho ellos, no, pero no estaba de más comprobarlo. La segunda era determinar si alguno presentaba alguna discapacidad que no se apreciase a simple vista. Los policías se mostraron conformes con ambas propuestas. En cuanto a la tercera, Maxi se mostró más inflexible:
  


  
    —Si quieres entretenerte hablando con un tío al que ya hemos interrogado sólo porque le cae mal uno de los sospechosos, enhorabuena. Pero arréglatelas tú solo y ya nos cuentas. Creo que es bastante más prioritario lo otro.
  


  
    —Vale, vale. Por mí no hay problema. Lo único que necesitaría es que me facilitaseis algún dato más para poder contactar con él. Sólo tengo su nombre. Ni siquiera sé qué aspecto tiene.
  


  
    Buscaron en la base de datos y accedieron a darle la información.
  


  
    Lo llamó por teléfono y acordaron verse ese mismo día. Lo que a Lorenzo no le gustó tanto fue el dónde: un gimnasio.
  


  


  
    Sala de fitness. Body pump. Body combat. Sala de cycling. Running club. Pilates. Spinning. Sling zone. Zumba. El catálogo de actividades del gimnasio era tan largo como absurdo, a juicio de Lorenzo. No sabía qué le resultaba más molesto: no tener ni idea de en qué consistían la mayoría de aquellas actividades o el hecho de que tuvieran estúpidos y pretenciosos nombres en inglés. Le vino a la cabeza aquella vez que un conocido futbolista había afirmado con toda seriedad que a algunos de sus amigos les gustaba más el baloncesto mientras que otros preferían el basket.
  


  
    Además, nunca había entendido la necesidad de la gente de ir a un gimnasio. Le parecía infinitamente más entretenido e igual de sano, por no decir mucho más, practicar deporte. Al aire libre. Con un objetivo definido: meter más goles, encestar más canastas, conseguir más puntos que el rival. Nada de todas aquellas tonterías de máquinas y palabros rimbombantes en inglés.
  


  
    —¿Le puedo ayudar en algo? —le preguntó la chica de la entrada al verle hojear el catálogo.
  


  
    —No, gracias. Estoy esperando a alguien.
  


  
    No tardó mucho en aparecer. La foto que le habían enseñado los policías no le hacía mucha justicia. En persona el tío tenía peor cara: una inquietante mezcla de asco y desconfianza. O a lo mejor era sólo el efecto de estar aún sudado a consecuencia del ejercicio físico. Lorenzo fue hacia él y lo nombró para estar seguro.
  


  
    —Sí, soy yo. ¿Eres el detective? ¿Cuántos años tienes?
  


  
    Se lo dijo. El hombre casi le doblaba la edad, aunque se mantenía en forma. Llevaba ropa de deporte, algo apretada, y se notaba que trabajaba más los brazos que las piernas.
  


  
    —Como te dije por teléfono, Goyo, el peluquero, me habló de ti. ¿Conoces personalmente a Juan Pablo?
  


  
    —Lo conozco. Personalmente... bueno. De venir aquí sólo. Pero es más que de sobra, ¿eh? No hay quien lo aguante.
  


  
    —¿No?
  


  
    —No. Es un vacilón de cuidado.
  


  
    —¿Por algo en especial?
  


  
    —La gente viene aquí para estar en forma. Bueno, la mayoría venimos por eso, ya sabes. Siempre hay algún que otro criuco que viene por ponerse cachas, lucir músculo, ligar y todo eso... A mi edad, como comprenderás, estoy retirado de esos asuntos.
  


  
    Lorenzo sonrió. No le gustaba interrumpir a la gente a menos que tuviese una pregunta importante que hacerle. Aún no la tenía. El hombre siguió diciendo:
  


  
    —Pues este tío, no sé cuántos años tendrá, pero viene en plan fantasmón. Como si fuese un chavalín que se quiere ligar a todas las chicas del lugar.
  


  
    —Pero está casado. Estaba.
  


  
    —Sí, pero bueno. Venía ahí pavoneándose, con camisetas apretadas, luciendo bíceps y pectorales... —Lorenzo pensó que parecía que se estuviese autodescribiendo, aunque no dijo nada—. Y con todos aquellos tatuajes.
  


  
    Lorenzo no pudo evitar fijarse en el que tenía en su muñeca derecha. Una especie de letra china o japonesa. Siempre que veía a alguien con aquel tipo de tatuajes se preguntaba si los asiáticos se tatuarían letras del alfabeto occidental o si serían menos simples que los europeos.
  


  
    —Sí, yo tengo uno aquí. Pero es chiquitín, ya ves, casi no llama la atención. Le gustaba hacerse notar, que todos supiesen qué máquinas usaba, cuánto tiempo estaba en cada una...
  


  
    Lo de escucharle hablar no iba a funcionar en aquel caso. El hombre divagaba demasiado. Cambió de táctica:
  


  
    —¿Y en qué más detalles se notaba que era un vacilón?
  


  
    —En todo. La forma de vestir, la forma de hablar, la chulería con la que lo hacía todo.
  


  
    —Entiendo que te cayese mal, pero eso no le convierte en un asesino.
  


  
    —Yo no he dicho que sea un asesino, ¿eh? No sé qué te habrá contado Goyo...
  


  
    —Poca cosa. Dime: ¿lo crees capaz de haber matado a su mujer?
  


  
    —No lo sé. No lo conocía tanto, pero es una acusación...
  


  
    —¿... muy grave?
  


  
    —Sí, claro. Yo sólo le dije que... bueno, sí, que no me caía bien.
  


  
    —¿Se ha mostrado alguna vez violento aquí en el gimnasio?
  


  
    —No que yo recuerde.
  


  
    —¿Conocías a su mujer?
  


  
    —No. Pero sabía que estaba casado. Llevaba alianza.
  


  
    A Lorenzo le pareció curioso ese dato. Él nunca se fijaba en si la gente llevaba o no alianza. O el tío era muy observador o conocía a Juan Pablo más de lo que decía.
  


  
    —¿Pero a ella no la viste nunca? Quizá algún día que viniese aquí con él o algo así...
  


  
    —No. Nunca.
  


  
    —Habrás visto en la prensa que ya se han producido tres crímenes. Todos del mismo tipo. Mismo tipo de chica. Misma tortura, mismo asesinato. En base a lo que tú sabes del carácter de Juan Pablo, ¿crees que es posible que sea él el asesino?
  


  
    —Es muy difícil saber lo que hace la gente cuando nadie les ve.
  


  
    Gran frase. La más acertada de todas cuantas había dicho. Lorenzo insistió para obtener una respuesta:
  


  
    —No me has contestado. Esto no va a ser usado contra él ni nada, ¿eh? Es sólo por saber tu opinión. Yo no lo conozco, así que no puedo saberlo.
  


  
    —No creo que sea capaz de hacerle algo así a su mujer. Ni idea con las otras chicas, pero supongo que tampoco. No sé, la verdad...
  


  
    —Está bien. Muchas gracias.
  


  
    —De nada. Si puedo ayudar en lo que sea... Quiero que pillen a ese cabrón.
  


  
    Lorenzo ya había cruzado el umbral de la puerta del gimnasio, deseoso de abandonar aquel lugar, cuando se le ocurrió algo.
  


  
    —Una última cosa —dijo, sintiéndose un poco como el teniente Colombo—: ¿alguna vez has tenido alguna discusión personal con él? Ya sabes, algún pequeño enfrentamiento, alguna diferencia de opinión por algún tema, por insignificante que sea...
  


  
    Tardó en contestar lo justo como para que el detective lo advirtiese.
  


  
    —No. Vamos, alguna discusión, bueno, no discusión, algún encontronazo porque acaparaba alguna máquina o algo así, quizá. Pero nada serio.
  


  
    Nada serio. Anotado, pensó Lorenzo, descartando casi en el acto cualquier posible implicación de Juan Pablo en los asesinatos. Al menos no por los motivos que tenía su enemigo del gimnasio para inculparle.
  


  


  
    El Molinón registraba una buena entrada para estar a mediados de agosto. El Trofeo Villa de Gijón era el último partido amistoso del Sporting antes del inicio de la Liga. Llevaba celebrándose desde 1962, aunque hasta 1992 se había denominado Trofeo Costa Verde. Por el torneo habían pasado clubes de toda Europa, algunos tan insignes como el AC Milán, el Steaua de Bucarest o el Standard de Lieja.
  


  
    Ese año el club había vuelto a tirar la casa por la ventana en cuanto a presupuesto. El rival del Sporting era la prestigiosa Roma.
  


  
    —Hoy va a estar complicado ganar...
  


  
    —Bueno, es pretemporada, Loren. A estas alturas los equipos están muy igualados todavía. Yo creo que el trofeo se puede quedar en casa.
  


  
    Borja era el speaker de El Molinón y un buen amigo del detective. Ese día había fallado un socio, así que Borja le había prestado su pase a Lorenzo para poder disfrutar del partido gratuitamente.
  


  
    —¡Bienvenidos al Templo, bienvenidos a su casa! ¡Esto es El Molinón! —rugió Borja, micrófono en mano.
  


  
    El balón echó a rodar y en el estadio rojiblanco se vivió un gran partido. Pese a todo, Lorenzo pasó gran parte del encuentro dándole vueltas al caso. ¿Conocería el asesino a sus víctimas, aunque fuese superficialmente, o las escogería sólo por su físico y por oportunismo? ¿Estaría de algún modo implicado alguno de los tres sospechosos actuales? ¿Obtendrían algún resultado los policías con las dos propuestas de Lorenzo? ¿Conseguirían, en definitiva, dar con el asesino antes de que matase a una cuarta chica?
  


  
    El Sporting y la Roma jugaron de tú a tú hasta culminar con un empate a dos. En la tanda de penaltis, Cuéllar detuvo el decisivo a Totti. El trofeo se quedó en casa.
  


  
    —Un gran partido. Muchas gracias, Borja.
  


  
    —Para eso estamos.
  


  
    Aunque sólo era simbólica, aquella había sido una gran victoria para el Sporting. ¿Estarían Lorenzo y los policías cerca de un triunfo parecido?
  


  XXIX La noche de los Fuegos



  


  


  
    «Cada edad tiene sus placeres, su razón y sus costumbres.»
  


  
    Nicolás Boileau
  


  


  
    —Lo que no puede ser es que siempre tengas que salirte con la tuya. ¡Ya está bien!
  


  
    David Balbín colgó el teléfono malhumorado sin escuchar la réplica de su exmujer. Sabía que, se pusiese como se pusiese, ella siempre tenía las de ganar.
  


  
    Tenía la custodia de la hija de ambos, lo que en cierto modo a David le beneficiaba para sus correrías nocturnas, pero además se dedicaba a malmeter entre la cría y él, inculcándole ideas en la cabeza a la criatura que poco o nada beneficiaban a su progenitor. Para David, Victoria era una mala madre. Ella opinaba lo recíproco de él. El divorcio nunca era un plato de buen gusto para nadie, pero había exparejas más desavenidas que otras. David y Victoria eran de las más desavenidas.
  


  
    14 de agosto. La ciudad se preparaba para la gran noche del verano. David casi ni se había dado cuenta. Al menos esa tarde no tendría que trabajar. Tenía muchas ideas en mente para solucionar sus problemas. De una vez por todas.
  


  


  
    —Habéis reservado, ¿no? —preguntó Miguel.
  


  
    —Aquí es imposible venir sin reserva —contestó Lorenzo.
  


  
    —Aunque fuese un día cualquiera —corroboró Sara—, así que imagínate hoy.
  


  
    El Gepetto estaba, efectivamente, lleno hasta la bandera. Lorenzo, Sara, Miguel y Carolina disfrutaron de la pasta y las pizzas de uno de los restaurantes italianos más conocidos de la ciudad. Después partieron rumbo a su destino.
  


  
    El plan era sencillo: desplazarse hasta la playa de Poniente para disfrutar de los fuegos artificiales. Desde la playa de San Lorenzo también podían verse, pero para Lorenzo y Sara lo de ir a Poniente se había convertido ya en una tradición ineludible.
  


  
    —Yo creo que habría que llegar allí no más tarde de las once y media —había dicho Lorenzo—. Si no, va a estar hasta arriba de gente y no habrá dónde sentarse.
  


  
    Todos se habían mostrado de acuerdo.
  


  
    —Vaya elegancia —había dicho el detective contemplando la camisa negra lisa que llevaba Miguel justo antes de que apareciese Carolina—. ¿Quieres impresionar a alguien?
  


  
    Sara le había pellizcado en el brazo.
  


  
    —Menos coñas, Loren.
  


  
    —No te preocupes, hombre. No voy a meter la pata delante de ella.
  


  
    Si las miradas matasen, la de Miguel hubiese fulminado a su amigo en aquel mismo instante.
  


  


  
    Gijón estaba a rebosar de gente. Agosto, Semana Grande, fiestas de Begoña. Turistas, lugareños, emigrados que regresaban. Un sinfín de posibilidades.
  


  
    Sopesó con calma las opciones. No sería difícil encontrar la oportunidad. Sí sería más complicado no llamar la atención. Un nuevo asesinato le otorgaría un estatus más alto, según su retorcida mente. Pero un pequeño hiato entre crímenes también le granjearía una vitola de seriedad, de madurez, de control. Control, ésa era una de las palabras clave. Tener el control. Tener el dominio. Tener el poder.
  


  
    La idea de sentirse poderoso le provocó un gran regocijo. ¿Aquello inclinaba la balanza? Había tomado una decisión e iba a ser inamovible.
  


  


  
    El cuarteto llegó a la playa de Poniente a las once y veinte. Lorenzo y Sara caminaban deliberadamente tres pasos por detrás de Miguel y Carolina. Si el «teleco» se daba cuenta o no era algo que no tenían muy claro. Que se encontraba a gusto con la chica era incuestionable.
  


  
    Muchos de los bancos estaban ya llenos de gente. El grueso de la multitud se encontraba de pie a lo largo del paseo de la playa o sentados en el bordillo junto a la arena.
  


  
    —Tiene que haber aún sitio para sentarse —dijo Miguel, consultando el reloj.
  


  
    —Vamos hasta el final —dijo Carolina.
  


  
    Siguieron caminando hasta casi el extremo de la playa y, efectivamente, encontraron un hueco en el bordillo donde poder sentarse los cuatro.
  


  
    —La gente cada vez llega antes —refunfuñó Lorenzo.
  


  
    Echaron un vistazo a su alrededor. Personas de todas las edades abarrotaban la zona. Ancianos, jóvenes, matrimonios de mediana edad con niños pequeños.
  


  
    La arena era el lugar preferido por los adolescentes. Se sucedían las voces, los empujones, las risas. El alcohol, ése que no faltase. La noche de los Fuegos era un día más que propicio para cometer todo tipo de excesos.
  


  
    Los fuegos artificiales empezaron, al fin, apenas unos segundos después de las doce. Pese a que corrían tiempos de austeridad, y a que todos los años el Ayuntamiento afirmaba que gastaría menos en artificios, la diferencia era escasa y el ahorro, mínimo. Durante veintisiete minutos el cielo de Gijón se llenó de luz. Estallidos de pólvora de todas las formas y colores: palmeras, gusanos, corazones, espirales... inundaron el firmamento gijonés en una escenificación que hubiese sido de innegable belleza de no ser por la ausencia de viento, un mal endémico en Gijón cualquier 14 de agosto.
  


  
    —Siempre pasa igual —se lamentó Lorenzo.
  


  
    —Ya... —dijo distraído Miguel, que parecía más interesado en disfrutar de la compañía femenina.
  


  
    Abajo, en la playa, tenía lugar otro tipo de escena, ésta de tintes más dantescos. Muchos adolescentes comenzaban a experimentar los efectos del alcohol ingerido: saltaban unos encima de otros, gritaban alocadamente, se peleaban... Algunos, incluso, no podían contener los vómitos sobre la arena. ¿Era imprescindible emborracharse para divertirse?, se preguntaba el detective, que nunca había compartido aquellos hábitos.
  


  
    —¿Vamos a ver la actuación? —sugirió Carolina tras el restallón final con que daba término el espectáculo pirotécnico.
  


  
    —¿Quiénes actúan?
  


  
    —Assia, ¿quién si no? —respondió Lorenzo.
  


  
    La orquesta Assia era un auténtico clásico en las fiestas gijonesas. No había año que no estuviese presente en algún momento de la Semana Grande, especialmente en un día como aquél.
  


  
    Se acercaron al escenario de Poniente, a apenas dos minutos de donde se encontraban. Sara y Lorenzo tenían un acuerdo tácito para no estropearles la noche a sus amigos. Éstos no mostraron ninguna prisa en abandonar el lugar así que, por una vez, los cuatro contemplaron la actuación hasta el final.
  


  
    La noche de los Fuegos tocaba a su fin. Con ella llegaba, para algunos, el final del verano. No pensaba así el cuarteto. Tampoco el despiadado asesino que parecía haberse tomado un pequeño receso en su actividad criminal. Un receso que no iba a durar eternamente.
  


  XXX ¡Grita!



  


  


  
    «Shout, shout,
  


  
    let it all out.»13
  


  
    Shout (Tears for fears)
  


  


  
    El 15 de agosto, día de Nuestra Señora de Begoña, no tuvo nada de particular. Un día festivo sin incidentes, sin problemas, sin noticias reseñables. Al día siguiente las cosas cambiaron por completo.
  


  
    Lo había preparado todo con minuciosidad. Dónde encontrarse, cómo actuar, qué pasos dar. Había aprovechado la víspera para cronometrar los tiempos, hacer un ensayo general, pensar todos los supuestos. Tenerlo todo bajo control era, sin duda, su mejor baza.
  


  
    —¿Pero qué...?
  


  
    La frase quedó en suspenso. El golpe fue tan inesperado como efectivo. Victoria Estévez cayó al suelo cuan larga era. La arrastró con algo de esfuerzo hacia el coche. Se dispuso a atarla. Victoria reaccionó, despertando inopinadamente y forcejeando con él. Hubo un intercambio de golpes, pero consiguió reducirla. La ató de pies y manos y la amordazó para mitigar sus gritos. Después le echó una manta por encima y condujo hasta el lugar deseado.
  


  
    Sacó a Victoria del coche a trompicones y la obligó a introducirse en el recinto. La tumbó sobre el suelo y le quitó la mordaza de la boca.
  


  
    —¿Qué cojones...?
  


  
    —¿Crees que estoy loco? Yo que tú no me preocuparía por mi cordura —le contestó esbozando una misteriosa y aterradora sonrisa que se desvaneció como la del gato de Cheshire.
  


  
    Se puso los guantes. Luego sacó el cuchillo. Estaba disfrutando con la situación. Victoria alternaba los insultos con los chillidos de socorro. Gritaba y gritaba, completamente desesperada.
  


  
    —Eso es, eso es. Así, así —le decía él socarronamente modulando la voz con una suavidad impropia de lo que se disponía a hacer—. Grita, grita. Déjalo todo fuera.
  


  
    Le clavó el cuchillo en una pierna, a medio muslo. Después volvió a hendir el frío metal en su cuerpo, esta vez en el abdomen. La mujer trataba de defenderse, pero las sogas le apretaban brazos y piernas.
  


  
    Luego entró en una espiral de odio rayana en la locura. Los tajos se sucedieron sin descanso. En los brazos, en las piernas, en el costado, en la espalda. Fue una auténtica escabechina. La mujer había dejado de resistirse, sangraba profusamente y el final era inminente.
  


  
    ****
  


  


  
    No había tiempo que perder. La ropa del hombre se había teñido de un rojo culpable. No importaba, contaba con deshacerse de ella. El suelo estaba hecho un desastre. Sacó la lejía y se puso a fregarlo. Después tendría que guardar el cadáver en el maletero del coche y llevarlo al lugar donde había de ser descubierto.
  


  
    La excitación del momento se había atenuado ligeramente. Un paso más y todo habría acabado. Por ahora.
  


  XXXI La tormenta después de la calma



  


  


  
    «Someone told me long ago
  


  
    there's a calm before the storm.»14
  


  
    Have you ever seen the rain? (Creedence Clearwater Revival)
  


  


  
    El cuerpo apareció a primera hora de la mañana del día siguiente. En los años ochenta se habían realizado excavaciones arqueológicas en la Campa Torres, un castro romano asentado junto al mar Cantábrico, a unos siete kilómetros al oeste de Gijón. El cadáver de la mujer se encontraba depositado en una de las numerosas zanjas existentes en el yacimiento. El grupo de actores que iba a representar allí las Guerras Astures en las Jornadas de Recreación Histórica fueron los que dieron el aviso.
  


  
    Mientras el forense realizaba las tareas inherentes a su profesión, Maxi, Daniel y Alicia se lamentaban del atolladero en el que se hallaban metidos.
  


  
    —¿Sabéis cómo se llamaba esto antes de conocerse como Campa Torres? —preguntó Daniel, por cambiar de tema, mientras contemplaba con admiración el acantilado.
  


  
    —No, pero seguro que nos lo vas a decir —replicó Maxi.
  


  
    —Castro de Noega, si no me equivoco —respondió Alicia.
  


  
    —Exacto. ¿Y sabéis cómo se llamaban los antiguos pobladores de estas tierras?
  


  
    —¿Cilúrnigos? —dijo de nuevo Alicia, esta vez con alguna duda.
  


  
    —Acierta usted de nuevo, señorita. Cilúrnigos.
  


  
    —Dejémonos de cilúrnigos y de mamarrachadas —dijo Maxi, cortando abruptamente la conversación. Después se acercaron a Federico y Maxi se encargó de interrogarlo:
  


  
    —¿Sabemos quién es?
  


  
    —No. Habrá que recurrir a la identificación dental.
  


  
    —Por lo demás, lo mismo de siempre, ¿no?
  


  
    —Yo no estaría tan seguro...
  


  
    Los tres pares de ojos de los policías se clavaron en los del forense. Éste, sin inmutarse del efecto producido, continuó:
  


  
    —Veo algunas diferencias entre este cuerpo y los otros tres.
  


  
    —Todas son rubias, de edad y tipo similares, ¿no?
  


  
    —No me refería a su aspecto. Bueno, en realidad sí. Pero no al aspecto que debía de tener antes de esta escabechina, sino a lo que han hecho con ella.
  


  
    —¿Ha habido violación?
  


  
    —No es eso.
  


  
    —¿Pero ha habido o no?
  


  
    —Todo parece indicar que no. Maxi, si dejases de interrumpirme acabaría antes... —El veterano policía emitió un gruñido de conformidad y Federico siguió diciendo—: Es cierto que esta víctima encaja en la descripción física de las anteriores, y que tiene marcas similares en el cuerpo como resultado de haber estado atada de brazos y piernas. Pero hay más. Esta vez ha habido ensañamiento. Muchísimo más que con las otras víctimas. Y las heridas han sido infligidas por encima de la ropa. No como las otras veces.
  


  
    —¿Un asesino diferente? —preguntó asombrado Daniel.
  


  
    —Eso tendréis que decidirlo vosotros. Puede ser el mismo, pero desde luego está más cabreado.
  


  
    —O a lo mejor esta víctima era especial —apuntó Alicia.
  


  
    —Perfecto. En cuanto sepamos quién es, a por el marido, novio, amante o lo que tenga —sentenció Maxi.
  


  
    A Daniel y Alicia no les convencía del todo que aquello fuese a resultar tan sencillo.
  


  
    —¿Hay nota? —se interesó Daniel.
  


  
    —Sí, aunque aún no le he sacado las huellas.
  


  
    —Déjanos verla, aunque sea a través del plástico.
  


  
    Todos se apretujaron en torno a la bolsa.
  


  


  
    She also deserved to die. She fought for her life, begged and struggled pointlessly, unaware of the fact that the polyglot killer always succeeds. Qui est-ce qui sera capable de m'arrêter? Qui est-ce qui saura interpréter correctement les pistes? I am and will always be smarter than the police. 'Nuff said.
  


  


  
    —Pero esta nota es distinta a las otras veces —argumentó Daniel—. No está encriptada.
  


  
    —Ya lo veo. En fin, ya tenéis con qué entreteneros. Yo también tengo mucho que analizar.
  


  
    —Avísanos en cuanto sepas quién es.
  


  
    —Lo haré.
  


  


  
    La identificación no llevó mucho tiempo. Pronto el forense determinó que la mujer era Victoria Estévez. Los policías se pusieron rápidamente en contacto con David Balbín, su exmarido y, por el momento, principal sospechoso. De todos era sabido que la relación entre ellos no era la óptima. Eso, sin embargo, no constituía una evidencia para imputarle un delito tan grave y tan macabro como aquél.
  


  
    Se presentó en la comisaría y fue requerido para identificar el cadáver en la sala de autopsias. Su reacción fue bastante histriónica a juzgar de Maxi. Daniel y Alicia tenían otro punto de vista.
  


  
    —Es normal que haya reaccionado así —dijo Daniel cuando David se hubo ido— cuando alguien ha torturado y asesinado a su mujer.
  


  
    —Exmujer —corrigió Maxi.
  


  
    —Admito que es el principal sospechoso... por ahora. Pero habrá que comprobar su coartada antes de ponerle las esposas, ¿no crees?
  


  
    —Lo que más me preocupa —dijo Alicia— es que ahora la hija de ambos queda bajo su custodia. Si no tiene nada que ver con el asesinato, no hay problema, pero ¿y si es el asesino? Deberíamos vigilar lo que hace a partir de ahora...
  


  
    Comenzó a sonar una melodía con tintes tribales: la canción Lorenzo, de Phil Collins. Daniel la había adoptado como tono de llamada del detective después de conocer que ambos compartían la pasión por la música del artista británico. Parecía una elección más que apropiada.
  


  
    —¿Loren? Dime que tienes algo...
  


  
    —Será mejor que nos veamos.
  


  


  
    La llamada no le pilló por sorpresa. La esperaba antes o después. Le sorprendió gratamente, eso sí, comprobar que seguía sin ponerle cortapisas al trabajo policial. El comisario pensó que aquella alcaldesa no tenía nada que ver con su antecesor, el inefable Jacobo Arjona.
  


  
    También le sorprendió constatar que era ella quien iba a dar la cara públicamente. Jacobo solía recurrir a sus tenientes de alcalde cuando las cosas se torcían.
  


  
    —Me llena de consternación —dijo Lorena Fueyo ante las cámaras de televisión— que haya aparecido una nueva víctima y quiero transmitir desde aquí mi apoyo a los familiares y amigos de Victoria Estévez.
  


  
    »Me consta, asimismo, que las fuerzas policiales trabajan día y noche para encontrar al responsable y poner fin a esta barbarie de crímenes que está asolando nuestra ciudad.
  


  
    »El comisario me ha informado personalmente de que la investigación se encuentra ya muy avanzada, así que confiemos en que todo se resuelva lo antes posible y se pueda llevar ante la justicia al autor de estos execrables crímenes.
  


  


  
    Lorenzo estaba reunido con Maxi, Daniel y Alicia. Tanto el investigador privado como los policías habían hecho sendas traducciones de la nota del asesino. Ahora debían compararlas y extraer conclusiones. La traducción consensuada fue la siguiente:
  


  


  
    Ella también merecía morir. Luchó por su vida, suplicó y forcejeó inútilmente, sin saber que el asesino políglota siempre triunfa. ¿Quién será capaz de detenerme? ¿Quién sabrá interpretar correctamente las pistas? Soy y seguiré siendo siempre más inteligente que la policía. Con esto queda todo dicho.
  


  


  
    —¿Qué no os encaja en todo esto? —preguntó Lorenzo.
  


  
    —Ábrenos los ojos, oh, maestro.
  


  
    El detective decidió ignorar el sarcasmo de Maxi.
  


  
    —¿Aparte de que la nota ya venía sin encriptar? —señaló Alicia.
  


  
    —Sí, aparte de eso.
  


  
    —Que sólo usa dos idiomas —propuso Daniel—. E incluso los entremezcla, cosa que no había hecho nunca antes.
  


  
    —Y el lenguaje —dijo Alicia—. El mensaje está redactado como un todo, sin saltos de línea. Y las frases son más largas, más elaboradas. Están escogidas con mayor esmero. No parecen hechas por un traductor automático de Internet.
  


  
    Lorenzo asintió.
  


  
    —He hecho un poco de ingeniería inversa. He metido todas las frases, una por una, en distintos traductores web. Nunca he conseguido resultados idénticos entre ellos, ni tampoco idénticos a la nota. Eso implica que...
  


  
    —El asesino ha cambiado de sistema —apuntó Maxi, abandonando su mordacidad habitual.
  


  
    —Sí, ésa sería una opción. Otra sería que estuviese escrito por otra persona.
  


  
    —¿Otro asesino?
  


  
    —Desde que me pasasteis la nota, le he estado dando vueltas a un tema. Si hasta ahora el asesino «jugaba con nosotros», como él mismo decía, ¿por qué ahora nos da ya el mensaje desencriptado?
  


  
    —Tendría más prisa por ganar popularidad —replicó Maxi, que se mostraba ahora más participativo.
  


  
    —No lo creo. No me parece que un asesino sistemático y maquiavélico como el nuestro haya cambiado justo ahora de modus operandi.
  


  
    —¿Justo ahora?
  


  
    —Todo el mundo habla de él. Hasta la alcaldesa ha hecho una aparición pública para tranquilizar a los ciudadanos. Ya es popular. Incluso famoso. Ahora podría ser más... ingenioso, si queremos verlo así. Inventar cosas nuevas. Innovar.
  


  
    —Pero este asesinato ha sido diferente, Loren —dijo Alicia—. Ha sido más sádico, más sangriento, más horrible aún que los otros.
  


  
    —Más personal también.
  


  
    —¿Personal?
  


  
    —Sí, como si la víctima fuese más cercana.
  


  
    —Encerremos al exmarido —dijo Maxi.
  


  
    El detective meneó la cabeza hacia los lados.
  


  
    —No estoy diciendo eso. Se me ocurren dos escenarios posibles: lo que os decía antes de otro asesino, o bien el mismo de siempre, pero esta vez con motivos personales.
  


  
    —¿Como si las otras veces hubiese estado entrenándose para ésta, que era la persona a la que realmente quería matar? —sugirió Daniel.
  


  
    —Ésa es la idea, sí.
  


  
    —Volvemos al exmarido —insistió Maxi.
  


  
    Cuando parecía que nadie más diría nada, Alicia añadió:
  


  
    —Hay otra posibilidad.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Que tenga un cómplice. Otra persona le ha ayudado a escribir este mensaje, de ahí que esté mejor escrito, mientras que las otras veces no pudo recurrir a él, y tuvo que utilizar la traducción de Internet.
  


  
    Lorenzo se había formado una media opinión diferente a las opciones comentadas, pero no quiso compartirla con los policías sin haber hablado antes con Sara, Miguel y Carolina.
  


  XXXII Sospechoso número 1



  


  


  
    «De vez en cuando di la verdad
  


  
    para que te crean cuando mientes.»
  


  
    Jules Renard
  


  


  
    He estado documentándome. Para este caso. Y para el nuevo libro.
  


  
    —No sé si a ver pelis y series de psicópatas se le puede llamar propiamente documentarse...
  


  
    —Loren, un poco de fe, hombre. Que tengo un método.
  


  
    —También nuestro asesino.
  


  
    —A eso voy... En la ficción, los asesinos en serie siempre actúan de una forma metódica. Quiero decir que, aunque actúen a veces por instinto, o por arrebatos, en su retorcida mente hay una lógica.
  


  
    Lorenzo se mostró de acuerdo con el «teleco». Miguel prosiguió:
  


  
    —¿Soy el único que piensa que este cuarto asesinato no cumple con la lógica seguida por el asesino políglota en los otros tres crímenes?
  


  
    —Estoy de acuerdo —dijo Carolina.
  


  
    —Yo también —expresó Sara.
  


  
    —¿Loren?
  


  
    —Sí. Es tal cual lo que yo había pensado.
  


  
    —Genial. ¿Tienes alguna teoría ya?
  


  
    —Tengo una.
  


  
    —¿Y a qué esperas? Cuenta.
  


  
    —Tenemos a un tío que quiere deshacerse de alguien por el motivo que sea, que aún ignoro. Se da la casualidad de que ese alguien es una mujer de la edad y aspecto oportunos. Lee la prensa, está al tanto de cómo actúa el asesino políglota y piensa: «ésta es la mía». Me la cargo imitando los crímenes que he visto en la prensa y así le imputan el asesinato al psicópata. Consigo lo que quiero y las sospechas recaen en otro. Un plan perfecto.
  


  
    —Ese plan tiene dos fisuras —objetó Miguel—. En primer lugar, se necesita tiempo y oportunidad para cometer un crimen así, planificarlo todo, que no te vea nadie, no dejar huellas, etc.
  


  
    —¿Y la segunda fisura?
  


  
    —Tienes que ser un auténtico psicópata para torturar y asesinar a alguien violentamente, quedarte tan tranquilo y esperar que le carguen el muerto a otro.
  


  
    —¿Asesinar a alguien violentamente? —preguntó Carolina—. ¿Se puede asesinar a alguien delicadamente?
  


  
    Miguel estuvo tentado de contestarle que sí, que ella podía matar a alguien con sólo una mirada. Dijo en cambio:
  


  
    —Puedes matar a alguien pegándole un tiro.
  


  
    —Necesitarías permiso de armas...
  


  
    —No necesariamente, aunque sí acceso a ellas. Vale, pues empujándolo por la ventana de un octavo piso o haciéndole tragar veneno o... no sé, de muchas maneras más «delicadas» que lo que ha hecho este impresentable.
  


  
    —Era una forma de hablar —aclaró la chica, al ver que Miguel la había malinterpretado—. Sólo quería decir que un asesinato siempre es un acto violento, independientemente del método, ¿no?
  


  
    —Sí. De eso hay poca duda.
  


  
    —¿Qué sabemos del sospechoso? —preguntó Sara.
  


  
    —Casi nada por el momento. Es el exmarido de la víctima y trabaja como abogado. Hablaron con él brevemente para identificar el cuerpo.
  


  
    —¿Tiene coartada?
  


  
    —Dijo que había estado toda la noche en casa, solo. Dentro de un rato hablarán con él de nuevo. Daniel me ha pedido que vaya y observe, pero ni él ni yo, la verdad, creemos que Maxi me vaya a dejar participar en el interrogatorio como con los otros sospechosos en sus casas hace unos días. Va a ser más oficial, ya sabéis, en la comisaría y todo el rollo. En cualquier caso, os mantendré informados y os pediré ayuda para seguir haciendo conjeturas.
  


  
    —Cuenta con mi espada.
  


  
    Las chicas echaron una carcajada.
  


  
    —Qué mal pensadas...
  


  
    —Seguramente no ha sido tu frase más afortunada del día, Migue. Pero sí, siempre cuento con ella.
  


  


  
    Raquel, una pequeña niña rubia de siete años, se quedó fuera con un par de agentes mientras su padre accedía a un segundo interrogatorio, tras uno mucho más escueto apenas unas horas antes. Lorenzo esperaba igualmente al otro lado del cristal.
  


  
    —Sentimos mucho tener que molestarle de nuevo —dijo Daniel—. Como antes se marchó tan apresuradamente...
  


  
    —Tenía que ir a recoger a Raquel.
  


  
    —Sí, sí, claro. Lo entendemos. Decía que, como antes apenas pudimos hablar, necesitaríamos hacerle algunas preguntas. Es el procedimiento habitual en estos casos.
  


  
    —¿Hay algo habitual en estos casos?
  


  
    La pregunta tenía un soniquete sarcástico que no les pasó inadvertido a los policías.
  


  
    David Balbín tenía el pelo negro, con algunas canas en las sienes, y la mirada profunda, con un deje altivo, aunque su sonrisa era amigable. Tenía cuarenta años, siete más que Victoria, y hacía casi cuatro que se había divorciado de ella. Parecía bastante más entero que unas horas antes, como si ya hubiese digerido la idea de la trágica defunción de su exmujer. ¿Demasiado pronto?, se preguntaba Daniel, que siguió diciendo:
  


  
    —Me refería a que siempre se investiga... se aclaran ciertos aspectos con la gente más cercana a la víctima. Son formalismos. Entendemos que es duro estar pasando por esto, pero...
  


  
    —... el marido es el principal sospechoso, ¿no es así? Soy abogado, conozco el sistema.
  


  
    —Entonces no le importará darnos una muestra de ADN, para descartarle.
  


  
    —No me importa en absoluto. Aunque no sería imposible que encontraran mi ADN en ella.
  


  
    La frase sonó extraña. David la aclaró antes de darles tiempo a preguntar nada:
  


  
    —Me refiero a que nos habíamos visto. Ayer. Nos vemos con cierta frecuencia. Por cosas relacionadas con Raquel, principalmente.
  


  
    Sonaba plausible. Le tomaron una muestra de la boca con un bastoncillo. Daniel preguntó después:
  


  
    —¿Su relación con Victoria era cordial?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No?
  


  
    —No. De lo contrario no nos hubiésemos divorciado...
  


  
    —¿Pero disimularían algo? Por la cría —dijo Maxi.
  


  
    —Evidentemente. Delante de ella jamás discutíamos.
  


  
    —¿Y sin estar ella delante?
  


  
    —No nos llevábamos bien, ya se lo he dicho.
  


  
    El abogado parecía estar muy a gusto. Como si su exmujer no hubiera sido brutalmente torturada y asesinada unas horas antes. Maxi contraatacó:
  


  
    —Está mucho más calmado que hace un rato. ¿Es consciente de lo que le ha ocurrido a su exmujer?
  


  
    Un suspiro. Su única concesión en lo que iba de interrogatorio.
  


  
    —Soy muy consciente.
  


  
    —¿Se le ocurre alguna posible explicación?
  


  
    —Leo la prensa, veo las noticias, estoy enterado de la actualidad. ¿No tiene acaso incluso sobrenombre el criminal en cuestión?
  


  
    —¿Sí...?
  


  
    —«El asesino políglota». ¿No estamos hablando de él como principal sospechoso? Incluso me han dicho que dejó una nota en varios idiomas...
  


  
    —Pero hace cinco minutos dijo que usted era el máximo sospechoso.
  


  
    —Por ser el exmarido.
  


  
    —Y reconoce que no se llevaban bien.
  


  
    —Lo que no me convierte en un asesino.
  


  
    —O a lo mejor sí.
  


  
    —¿Creen que soy el «asesino políglota»? Esto es ridículo. Investíguenme. No tengo nada que ocultar. Yo aquí soy la víctima.
  


  
    Alicia se sintió especialmente indignada e intervino:
  


  
    —No, usted no es la víctima. La víctima es Victoria, su exmujer, que ha sido torturada hasta la muerte. Usted es, a lo sumo, la persona más cercana a la víctima. Pero usted aún respira, ¿verdad?
  


  
    —Si siguen en esa línea, lo primero que haga al salir de aquí será presentar una denuncia por hostigarme.
  


  
    Malditos picapleitos, pensó Lorenzo, que seguía observando toda la escena al otro lado del cristal. Daniel acompañó a Alicia fuera de la sala y se unieron a Lorenzo. Maxi preguntó:
  


  
    —Muy bien, señor letrado. Sabemos que usted conoce muy bien las leyes. Si es inocente, si no ha matado a su exmujer, sin duda le dejaremos en paz dentro de muy poco. De lo contrario, lo que ha dicho mi compañera será lo más suave que oiga de nosotros. Y no digamos lo que le podría ocurrir en prisión...
  


  
    David hizo ademán de levantarse.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Sí, hágase un favor y siéntese. ¿Quién podría querer acabar con la vida de Victoria?
  


  
    —No tengo ni la menor idea.
  


  
    —¿No le preocupa saberlo?
  


  
    —En estos momentos lo único que me preocupa es cuidar de mi hija, que acaba de perder a su madre. Todo lo demás es accesorio.
  


  
    —Como los bolsos.
  


  
    Daniel, Alicia y Lorenzo echaron una risotada ante la ocurrencia de Maxi. David no sonreía ni lo más mínimo. De hecho, a tenor de su cara, debía estar valorando si contestarle socarronamente o no. No lo hizo.
  


  
    —Le aconsejo que piense en ello. Si se le ocurre cualquier persona que pudiese estar enemistada con ella, más que usted incluso, háganoslo saber.
  


  
    —Si se me ocurre, confeccionaré una lista con potenciales asesinos. Siempre es un placer ayudar a la policía.
  


  
    —Y no se vaya de Gijón. Seguramente queramos volver a hablar con usted en breve.
  


  
    —Bien. ¿Puedo irme ya?
  


  
    Maxi y él abandonaron la sala.
  


  
    En cuanto se reunió de nuevo con su hija, su boca volvió a adoptar el gesto amigable que traía minutos antes.
  


  
    —Vamos, los policías ya han terminado de hablar con papá. Nos marchamos.
  


  
    Miró, eso sí, una última vez a los tres policías y al detective con un aire chulesco. Como si todo estuviese bajo control.
  


  XXXIII El dilema



  


  


  
    «A veces hay que estropear un poquito
  


  
    el cuadro para poder terminarlo.»
  


  
    Eugène Delacroix
  


  


  
    Como si todo estuviese bajo control. Ésa era la palabra clave: como. Pero no lo estaba. Ya no. Paradójico. Era totalmente paradójico el imprevisto vuelco que habían dado los acontecimientos. Creía tenerlo todo meticulosamente planeado y ahora, como en las novelas de misterio clásicas, la situación daba un inesperado e inopinado giro de ciento ochenta grados.
  


  
    ¿Cuál había sido el detonante de que las cosas se torciesen? Eso era algo aún por aclarar. Pero el comunicado de la alcaldesa lo había dejado tocado. Eso era innegable.
  


  
    Se acercó al ordenador. Quería escribir. Necesitaba escribir. Dejó la mente en blanco mientras esperaba a que cargase el sistema operativo.
  


  
    Abrió el archivo. Como de costumbre, releyó lo último escrito. Sus últimas líneas hablaban de eternidad, de arte, de trascendencia.
  


  
    Poco había de artístico o de trascendente en las actuales circunstancias. ¿Se había perdido la esencia de su trabajo? ¿Había quedado ensombrecida, enturbiada, empequeñecida su labor? ¿Qué debía hacer ahora?
  


  
    Las palabras, otrora ágiles y dinámicas en su mente, no afloraban en esta ocasión. Quería escribir, mas no podía. No estaba inspirado. No se sentía con ánimo.
  


  
    Por lo general, poner por escrito sus pensamientos, sus sentimientos, su yo en definitiva, le otorgaba la serenidad y templanza necesarias para afrontar la realidad. Para asumir las consecuencias de sus actos.
  


  
    Esta vez era diferente. Se quedó pensando en los problemas a soslayar, planteándose si merecía la pena o no cambiar de estrategia. Seguir el plan establecido o contrarrestar aquel golpe de efecto con otro igual o superior. Difícil elección.
  


  XXXIV ¿Un imitador?



  


  


  
    «Una velada en que todos los presentes estén
  


  
    absolutamente de acuerdo es una velada perdida.»
  


  
    Albert Einstein
  


  


  
    Era un poco más tarde de lo habitual, pero a ninguno de los cuatro les importaba. No estaban allí sólo para pasar un rato juntos. De hecho, ya se habían visto hacía unas horas. Estaban allí para tratar de avanzar en el caso del asesino políglota.
  


  
    Habían convenido reunirse en El patio de la favorita, ya que cerraba más tarde que otros locales. Se trataba de un pub frente a la escalera 5 de la playa de San Lorenzo con gran aceptación entre el público joven debido a su buena música y sus actuaciones en directo.
  


  
    En aquel momento sonaba todo un clásico: Viva Las Vegas, de Elvis Presley.
  


  
    Lorenzo se encargó de ponerles al día respecto a lo acontecido en comisaría. Después comenzaron las conjeturas.
  


  
    —¿Se consideraría un prejuicio si digo que no soporto a los abogados? —preguntó Miguel.
  


  
    —Hombre, a mí tampoco me simpatizan —reconoció Lorenzo—, pero ya os digo, éste era especialmente prepotente. Diríase que los policías estaban interrumpiendo su importante rutina diaria. No parecía nada preocupado por el asesinato de su exmujer ni porque su hija se haya quedado huérfana de madre.
  


  
    —A lo mejor era sólo una forma de mostrar su malestar —dijo Carolina—. Igual no era prepotencia sino impotencia al no saber qué hacer, o no poder hacer nada para arreglar las cosas. Si asesinan a tu mujer y encima te señalan como sospechoso...
  


  
    —... puedes reaccionar cabreándote, sí. Eso lo entiendo y lo veo lógico. Pero no fue eso lo que hizo. Actuaba de una forma mucho más... ladina. Como si tuviese ensayado el papel.
  


  
    —A lo mejor lo tenía ensayado —dijo Sara—. A lo mejor no le importaba en absoluto actuar de forma astuta y despectiva.
  


  
    —¿Crees que es él el asesino?
  


  
    —Tú, por lo que veo, no.
  


  
    —Es que vosotros no lo visteis. No es lo mismo escuchar lo que os cuento que verlo con vuestros propios ojos. Llamadlo intuición, corazonada o como queráis, pero algo no encaja.
  


  
    —¿No crees que haya matado a su exmujer? —preguntó Carolina.
  


  
    —No creo que sea el asesino políglota.
  


  
    —¿No crees que sea obra del asesino políglota?
  


  
    —Matizaré mis palabras: no creo que este tío sea el asesino políglota. Sí creo que se ha cargado a su mujer.
  


  
    —Exmujer —se encargó de recordarle Miguel—. Es un dato importante.
  


  
    —Whatever. El caso es que mantengo mi versión de esta mañana, ahora reforzada tras haber visto al protagonista en el interrogatorio. Estaba demasiado sereno, demasiado tranquilo, como si supiese que no iba a haber pruebas incriminatorias. Y este crimen, y en eso estamos todos de acuerdo, ha sido distinto a los otros. Ha habido mucho más ensañamiento. Ha sido algo personal. Sigo fiel a mi teoría inicial. Éste no es el mismo asesino que el de las otras veces.
  


  
    —¿Te basas en algo más que en... meras corazonadas?
  


  
    —Estás guerrillero, ¿eh, Migue? Sí. Me baso en la nota.
  


  
    —¡No nos la enseñaste por la mañana!
  


  
    —Ya va, ya va...
  


  
    Giant steps are what you take, walking on the moon...15
  


  
    Lorenzo «caminó sobre la luna» junto a Sting al compás de la música mientras sacaba la nota. Se la enseñó.
  


  
    —¿Sólo usa dos idiomas? —preguntó Miguel.
  


  
    —Sí. Ésa es una de las diferencias. Sara, tú que sabes inglés y francés, ¿qué me dices de estas frases?
  


  
    —Parecen escritas por una persona, no por una máquina. Por ejemplo la construcción con la que empiezan ambas preguntas en francés Qui est-ce qui es correcta, pero se podría sustituir sólo por Qui. Un traductor automático, de hecho, la omitiría.
  


  
    —¿Y la última frase en inglés, 'Nuff said?
  


  
    —Es muy coloquial. En absoluto académica.
  


  
    —Y hay más. Ésta es la nota como tal. ¡No venía encriptada!
  


  
    —¿Quieres decir que no se molestó en encriptarla? Se supone que eso formaba parte del juego —objetó Miguel.
  


  
    —Claro. Sólo se me ocurren dos motivos para hacer eso. El primero: para agilizar el proceso y llegar antes al estrellato.
  


  
    —O porque el asesino 2 no sabía que el asesino 1 dejaba la nota encriptada —dijo Carolina—. De hecho, yo si no fuese por ti, Loren, tampoco lo sabría. En la prensa no se han dado tantos detalles.
  


  
    —Exacto.
  


  
    —Vale. Tienes mi voto para la teoría del imitador —claudicó Miguel.
  


  
    —Ah, ¿o sea que ahora te subes a mi carro?
  


  
    —Me has convencido.
  


  
    —Yo no lo tengo tan claro como vosotros, chicos —dijo con suavidad Sara—. ¿Y si los crímenes anteriores eran de pega digamos? ¿Y si su único objetivo era liquidar a su exmujer y ha matado a las otras para que no lo relacionasen?
  


  
    —En ese caso tendrá complicado ocultarse a partir de ahora. Me consta que mis colegas los de uniforme van a hacer todo lo posible por relacionarlo con todas las víctimas. Ya le han tomado muestras de ADN. Lo analizarán todo y, si es culpable, se sabrá.
  


  
    —Pongamos que no encuentran nada —repuso Miguel.
  


  
    —Nos volveremos a reunir y estudiaremos las opciones.
  


  
    —Me gusta el plan —dijo Carolina.
  


  
    —Pero ojalá cojan pronto a ese monstruo —expresó Sara.
  


  
    —Sí. Ojalá.
  


  XXXV Gana enteros la teoría del imitador



  


  


  
    «El crimen perfecto no es aquel que no se resuelve,
  


  
    sino el que se resuelve con un falso culpable.»
  


  
    Los crímenes de Oxford (2008)
  


  


  
    El informe del forense fue extremadamente rápido y detallado. Federico Polo había acelerado el proceso todo lo posible. El tiempo apremiaba.
  


  
    Los policías ya sabían, por tanto, la causa y la hora aproximada de la muerte. Victoria había muerto desangrada, como consecuencia de múltiples y profundos cortes producidos por un cuchillo. El asesino no se había molestado en desnudar a la mujer, los cortes habían sido realizados a través de la ropa. Los hechos habían ocurrido la madrugada del 15 al 16 de agosto y, como siempre, el lugar donde había aparecido el cuerpo no se correspondía con el escenario del crimen.
  


  
    Lo más importante: el ADN del exmarido no coincidía con los restos encontrados en la víctima. Y, peor aún, tampoco coincidía en absoluto con los de los otros crímenes.
  


  
    —¡Me da igual lo que diga el ADN! —bramó Maxi—. La odiaba y se deshizo de ella, haciéndolo pasar por un crimen del asesino políglota.
  


  
    —Circunstancial —replicó Lorenzo—. Es lo que diría cualquier juez del mundo. Necesitamos algo más que saber que se vieron esa tarde-noche.
  


  
    —Quizá podamos conseguir una orden para registrar su casa.
  


  
    —Sospecho que no encontraremos nada.
  


  
    —¿Es figuración mía o estás especialmente tocacojones hoy?
  


  
    —Maxi tiene razón —terció Daniel—. No seas tan negativo, Loren. Por algo hay que empezar. Registraremos su casa a ver si encontramos alguna pista. Tiene que haber cometido algún error.
  


  
    —Y lo de ponerle vigilancia tampoco estaría de más —añadió Alicia.
  


  
    Lorenzo sopesó unos instantes la idea que surcaba su mente. Después dijo:
  


  
    —Tengo una teoría. ¿La queréis oír?
  


  
    —No te hagas de rogar, listillo. Di.
  


  
    —No me haré de rogar, Maxi. Mi teoría es que este tío es culpable... de haberse cargado a su exmujer. Pero dudo mucho que haya liquidado también a las otras chicas. ¿Habéis podido relacionarlo con ellas de algún modo?
  


  
    Daniel tomó la palabra:
  


  
    —No hasta el momento, aunque se me ocurre que podamos hacer algo parecido a lo que hicimos el verano pasado con los casos de Moreda y la Semana Negra. ¿Te referías a algo así?
  


  
    —Sí, eso estaría bien. Así veremos si hay o no relación. Si mi teoría es correcta, no debería de haber. No creo ni que las conozca.
  


  
    —¿Y entonces...?
  


  
    —Entonces tendríamos a un asesino, pero no al asesino políglota.
  


  
    —¿Y por qué entonces la nota en varios idiomas y los cortes con el cuchillo?
  


  
    —Para cargarle el muerto al asesino políglota.
  


  
    —No parece descabellado —dijo Alicia.
  


  
    —Lo mismo pienso yo —coincidió Daniel.
  


  
    —Está bien. 3 a 1. Vosotros ganáis —dijo Maxi—. Siempre y cuando la teoría del detective sea correcta.
  


  
    —Avisadme en cuanto sepáis algo.
  


  XXXVI Amor verdadero



  


  


  
    «Háblame de tu oscura habitación,
  


  
    de tus noches sin dormir, de tu calor.»
  


  
    El mundo tras el cristal (La Guardia)
  


  


  
    Sospechan de mí. Normal. Es lo lógico. Soy el exmarido, el sospechoso número uno. Me tienen vigilado. Normal también, contaba con ello. ¿Pero cuánto saben en realidad? Una mierda. Eso es exactamente lo que saben. No tengo de qué preocuparme. Nada en absoluto.
  


  
    David Balbín dejó de pronto de hablar consigo mismo al sentir a su hija sollozar. Corrió hacia la habitación y la encontró en el suelo, caída de bruces. Seguramente había tropezado con algo.
  


  
    —¿Te has caído, pequeña?
  


  
    La ayudó a levantarse y le acarició el pelo.
  


  
    —¡Echo de menos a mamá!
  


  
    —Papá está aquí. No te preocupes. Todo va a salir bien. Todo va a salir bien.
  


  


  
    El resto del día transcurrió sin sobresaltos. Los policías no comunicaron ninguna novedad a Lorenzo, así que éste decidió, una vez más, pasar la tarde con sus amigos.
  


  
    Lorenzo y Sara se acercaron a casa de Miguel con intención de reunirse después con Carolina y, entre los cuatro, seguir formulando hipótesis sobre los crímenes.
  


  
    —¿Quién? —dijo Miguel desde el telefonillo.
  


  
    —Soy yo. Abre, anda.
  


  
    ¿Por qué casi todas las personas abrían la puerta de su casa al escuchar un mero «soy yo»? El mundo se había vuelto un lugar demasiado confiado para según qué cosas, a criterio de Lorenzo.
  


  
    —Hola, Loren. Ah, hola Sara. No sabía que ibais a venir.
  


  
    —Perdona por no haberte llamado antes, pero estábamos por la zona y pensamos que podíamos quedar, los cuatro ya sabes, y seguir con el tema...
  


  
    —Pues... ya tenía otros planes.
  


  
    —Ah, vaya.
  


  
    —Sí...
  


  
    —¿Y nos los puedes contar?
  


  
    —Caro me había propuesto ver una peli...
  


  
    Su cara se tornó sonrosada repentinamente.
  


  
    —Carolina, trátame bien... —canturreó Lorenzo.
  


  
    —Muy gracioso...
  


  
    —¡Qué callado te lo tenías! ¿Qué echan en el cine?
  


  
    —No. No es en el cine. Es en su casa. Quiere que veamos La princesa prometida.
  


  
    —¿Quiere que veáis juntos La princesa prometida? —se interesó Sara—. ¿Sabes lo que significa eso?
  


  
    —No. ¿Qué?
  


  
    —¿Qué es lo más mítico de esa peli?
  


  
    —Me llamo Íñigo Montoya —citaron textualmente Miguel y Lorenzo al unísono—. Tú mataste a mi padre, ¡prepárate a morir!
  


  
    —Vale, vale, aparte de esa frase —rectificó Sara—. ¿De qué trata la peli? Y no me digáis que de venganza solamente.
  


  
    —De aventuras —dijo Miguel.
  


  
    —Y de amistad —añadió Lorenzo.
  


  
    Sara meneó la cabeza para los lados.
  


  
    —¿Cuál es la otra frase mítica?
  


  
    —¿Como desees? —volvieron a citar al alimón, aunque esta vez en tono interrogativo.
  


  
    —Exacto. «Como desees». La princesa prometida trata de «amor verdadero» —explicó Sara como si estuviese hablando con niños pequeños.
  


  
    Lorenzo sonrió maliciosamente mientras Miguel trataba de asimilarlo. Acabó por sonreír también, algo ruborizado. La noche prometía.
  


  XXXVII Depredador



  


  


  
    «Estoy vencido porque el mundo me hizo así,
  


  
    no puedo cambiar.»
  


  
    Mi enfermedad (Los Rodríguez)
  


  


  
    La noche prometía. Vaya que sí. Era la primera vez que iba a hacerlo de aquella manera. De forma improvisada. Impulsivamente. En un arrebato.
  


  
    Había tomado, eso sí, ciertas precauciones. Tampoco era cuestión de echarlo todo a perder.
  


  
    Se internó en aquella callejuela. No estaba muy bien iluminada, lo que era perfecto para sus propósitos. Se quedó apoyado en la pared, justo en la esquina. Esperó. Pasaba gente de cuando en cuando. Un hombre solo. Una pareja adolescente. Un grupo más numeroso de veinteañeros.
  


  
    Nada. Nadie que mereciese la pena. Nadie que respondiese a la descripción. Ninguna víctima potencial.
  


  
    ¡Bien! Una mujer joven y sola. No, no servía. Era morena y, vista de cerca, andaría por los cincuenta años. Una pena porque no parecía que fuese a oponer mucha resistencia.
  


  
    ¡Al fin! Sí, ésta sí era la candidata perfecta. Rubia, de estatura y complexión medias. Joven. Y podría decirse que guapa. En realidad, eso último era lo de menos. Venía sola. Perfecto. El problema es que justo detrás de ella iba un pequeño grupo de gente. Vale, la seguiría y la abordaría más adelante.
  


  
    La dejó pasar mientras fingía juguetear con el teléfono móvil. El grupo también caminó en la misma dirección, justo detrás de él. Se sentía como una hiena, corriendo detrás de una gacela y a su vez perseguida por un grupo de leones. Sólo que ni la gacela ni los leones sabían que participaban en el juego. De todos modos, los leones no tardaron en girar por una bocacalle. Volvían a estar solos.
  


  
    Tenía que detenerla antes de que volviese a aparecer gente. Sacó el pañuelo del bolsillo y lo quiso acercar a su boca. Justo en ese momento la chica se giró, no lo suficiente como para verle de frente pero sí para intuir un gesto extraño.
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    No supo cómo reaccionar y la golpeó. Un puñetazo a la mandíbula. La chica cayó hacia atrás. Se agachó para levantarla. Ella se revolvió desde el suelo y gritó. Pronto vinieron un par de personas a socorrerla.
  


  
    —¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?
  


  
    El agresor no se quedó a contemplar el espectáculo. Tuvo que salir por piernas. Uno de los hombres que se habían acercado a la chica salió corriendo detrás de él instintivamente. El agresor era rápido y el defensor de la chica desistió de persistir en la carrera.
  


  
    —¿Lo has visto bien? —le preguntaron a la chica, que sangraba por un labio.
  


  
    —No muy bien —reconoció.
  


  
    —Ven. Vamos a que te curen un poco y luego habrá que poner una denuncia.
  


  
    La chica asintió y se dejó llevar. Sin duda, ése había sido su día de suerte.
  


  XXXVIII Una aguja en un pajar



  


  


  
    «All it takes is patience,
  


  
    just a little patience.»16
  


  
    Patience (Guns N' Roses)
  


  


  
    La descripción no coincidía, pero aun así había que intentarlo. A primera hora de la mañana la policía hizo acudir a David Balbín a comisaría. Formaría parte de la rueda de reconocimiento. La testigo estaba algo asustada. Daniel se encargó de tranquilizarla:
  


  
    —Sí, esto sí es igual que en las películas —dijo mientras en su fuero interno pensaba que, sin embargo, en otros aspectos el habitual despliegue de medios de las series y películas policiacas estadounidenses tenía poco que ver con la realidad del trabajo policial en una ciudad como Gijón—. Tú puedes verlos a ellos pero ellos a ti no. Sólo tienes que señalar al hombre que te agredió ayer cuando lo veas. Dices su número y ya está.
  


  
    Los sospechosos, numerados del uno al cinco, fueron dando el consabido paso al frente para que la testigo los pudiese ver de cerca.
  


  
    Lorenzo y Daniel experimentaron dificultades para contener la risa cuando el número tres, Maxi Colina, se aproximó al cristal. Habían convenido que, de ellos tres, sin duda Maxi era el que tenía más pinta de criminal. Alicia había quedado excluida pues estaba claro que el agresor era varón.
  


  
    El número cuatro era David. La testigo no pareció reconocerlo en absoluto. Hicieron una segunda ronda. En vano. No consiguió identificar positivamente a ninguno de los cinco criminales.
  


  
    —Lo siento, pero no es ninguno de ellos.
  


  
    —¿Estás completamente segura? Por lo que nos has dicho, no le viste bien la cara.
  


  
    —Sí, no le vi muy bien, pero tenía algo... no sé, en la mirada quizá. Creo que lo reconocería si lo volviese a ver. Pero su cuerpo tampoco coincide con ninguno de los que me habéis enseñado. Lo siento.
  


  
    Despidieron a la testigo. David quiso tener unas palabras con ellos antes de marcharse.
  


  
    —He tenido que aplazar la cita con un cliente para venir a esta pantomima. Presentaré cargos contra esta comisaría.
  


  
    —¡Fantástico! Haga lo que tenga que hacer —le increpó Maxi, que comenzaba a hartarse de la chulería del abogado.
  


  
    —Joder, pensé que lo teníamos —dijo Daniel decepcionado.
  


  
    —Todos queríamos creerlo —dijo Alicia—, pero, de ser él, debería de tener alguna marca en el puño con el que la golpeó y no tenía nada...
  


  
    —¿Alguna idea brillante, genio? —preguntó con malicia Maxi.
  


  
    Lorenzo hizo caso omiso de la pulla y replicó:
  


  
    —Me gustaría hablar con Federico. Tengo algunas preguntas que hacerle.
  


  
    —Vale, pero vamos contigo.
  


  
    Los cuatro investigadores se encaminaron al laboratorio. Federico Polo hizo un alto en sus actividades para atenderles.
  


  
    —No tengo nada nuevo que contaros.
  


  
    —No es eso, Federico. Aquí el detective tiene cosas que preguntarte.
  


  
    El forense no se inmutó lo más mínimo.
  


  
    —Tú dirás.
  


  
    Lorenzo escogió con calma sus palabras. No quería precipitarse. Quería parecer profesional. Pero tenía una idea en mente y, si el forense respondía de la manera que él esperaba, su idea podía suponer un avance.
  


  
    —Por lo que sé, no se han encontrado evidencias de que las tres primeras víctimas hayan sido asesinadas por una misma persona, ¿no?
  


  
    —Eso es —dijo Federico con su pragmatismo habitual—. No puedo garantizar que hayan sido asesinadas por una misma persona, aunque sí con el mismo modus operandi.
  


  
    —Tampoco puedes garantizar que esta cuarta víctima no haya sido asesinada por esa misma persona.
  


  
    —No puedo, en efecto.
  


  
    —Pero el modus operandi sí ha variado.
  


  
    —¿Respecto a las otras tres veces? Sí, sin duda.
  


  
    —¿Serías tan amable de explicarme... explicarnos las diferencias?
  


  
    —En el informe ya...
  


  
    —Sí, lo sé y lo siento. Explícanoslo otra vez, por favor. En palabras llanas, a ser posible. Sólo las diferencias entre la cuarta víctima y las otras tres.
  


  
    Federico meditó unos segundos antes de arrancar. Parecía estar haciendo memoria. Luego dijo:
  


  
    —En primer lugar, la mujer presenta una contusión en la cabeza que no presentaban las otras víctimas. Además, las heridas habituales, las producidas por el cuchillo, están hechas a través de la ropa, no directamente sobre la piel. Son mucho más profundas y persistentes. Mucho más numerosas también.
  


  
    —¿Con el mismo tipo de cuchillo?
  


  
    —Sí. Me has pedido sólo las diferencias, no las similitudes.
  


  
    —Cierto. Perdón. Continúa.
  


  
    —Aunque el método fue más cruel y sangriento, o precisamente por este motivo, la víctima murió mucho más rápido. Básicamente, al tener más cortes y más profundos, el tiempo que requirió para desangrarse fue mucho menor.
  


  
    —¿Ninguna otra diferencia significativa?
  


  
    —Yo diría que no.
  


  
    —¿Y en cuanto a las similitudes? ¿Algo en especial que quieras destacar?
  


  
    —En todos los casos, las mujeres presentaban marcas en brazos y piernas de haber sido atadas, numerosas hemorragias petequiales como consecuencia...
  


  
    Federico dejó de hablar. Lorenzo había esbozado una sonrisa difícilmente entendible por el resto.
  


  
    —¿He dicho algo gracioso? —quiso saber Federico.
  


  
    —¿Te parece divertido? —preguntó enfadado Maxi.
  


  
    —Disculpadme. Es que había hecho una apuesta con un amigo respecto al término «hemorragia petequial». En fin, una chorrada. Perdona, sigue.
  


  
    —Estaba diciendo que presentaban hemorragias petequiales a consecuencia de las ataduras y, posiblemente, del forcejeo con el asesino.
  


  
    —Bien. A donde yo quería llegar es... ¿no has encontrado restos que relacionen a ninguno de los cuatro sospechosos con ninguna de las cuatro víctimas? En el terreno.
  


  
    —No, nada de nada.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Maxi se había autoimpuesto un respetuoso silencio, dejando hacer al joven detective, pero su paciencia estaba a punto de terminarse.
  


  
    —¿Cómo que por qué? ¿Que estás criticando el trabajo de Federico?
  


  
    —Para nada —se disculpó Lorenzo— y lamento mucho si alguno de los aquí presentes lo habéis interpretado así. Seguramente no haya acertado con mis palabras. Admiro profundamente el trabajo que hace Federico. De hecho, el trabajo de los forenses en general. Sin ellos, ¿qué sería de nosotros, los investigadores, para resolver este tipo de crímenes? —Se giró hacia Federico—: Mi pregunta era más bien: ¿qué necesitarías, o necesitaríamos todos, para encontrar restos, en el terreno, que nos puedan conducir hacia un determinado sospechoso?
  


  
    —Lo que necesitaríamos es saber dónde se producen las muertes. Siempre hemos encontrado a las víctimas al aire libre, en lugares públicos, frecuentados por cientos o miles de personas. Para encontrar restos fiables, fibras, sangre, pelos... que nos conduzcan a una persona nada más, y no a cientos de ellas, necesitaríamos encontrar el lugar donde las mata.
  


  
    —Genial. Aquí es a donde realmente yo quería llegar. Voy a hacerte una propuesta que no podrás rechazar. Tenemos que buscar una aguja en un pajar.
  


  XXXIX Luces y sombras



  


  


  
    «Uno debe de vez en cuando intentar cosas
  


  
    que están más allá de su capacidad.»
  


  
    Auguste Renoir
  


  


  
    —¿Una aguja en un pajar? —preguntó Sara antes de tomar un nuevo bocado del delicioso pastel de carne que ella misma había preparado.
  


  
    —Sí, una aguja en un pajar. O lo que es lo mismo, le propuse que haga un análisis exhaustivo de todas las fibras, restos, etcétera, encontradas en los escenarios de los crímenes. Vamos, en los escenarios falsos, de cara a encontrar algo significativo que nos permita dar con el posible escenario real.
  


  
    —¿Escenario en singular?
  


  
    —Eso creo.
  


  
    —¿Pero eso no es toda una odisea?
  


  
    Lorenzo acabó de engullir su bocado de pastel de carne y tomó un sorbo de Biosolán antes de contestar:
  


  
    —En cierto modo sí, pero es un comienzo. En realidad, lo que pretendo es que dé con alguna cosa, algo que sea específico de un determinado lugar, que acote un poco la zona de búsqueda.
  


  
    —¿Crees que las mata al aire libre? ¿En una especie de cabaña en el bosque?
  


  
    —No tengo ni idea, pero estoy más cerca del no que del sí.
  


  
    —¿Y entonces? Si las mata a puerta cerrada digamos, ¿qué se puede encontrar?
  


  
    —No sé, en las series, los forenses siempre encuentran alguna cosa muy específica que sólo venden unos pocos fabricantes, un tejido, un tipo de material, algún resto de unos guantes, de la ropa que llevaba el asesino, su colonia, su after-shave, una uña, yo qué sé... Algo.
  


  
    —Sigue siendo una aguja en un pajar.
  


  
    —Pero es mi aguja. Y no tenemos nada mejor. Ni peor, la verdad.
  


  


  
    Prefería escribir de noche, pero esta vez hizo una excepción. La hora de comer era tan buena como cualquier otra para poner en orden sus ideas y plasmarlas en sus escritos.
  


  
    La noche anterior había cometido una estupidez. Una que le podía costar muy cara. Esperaba que aquella maldita chica no pudiese reconocerlo. En eso sí se había esmerado, como siempre. En no mostrar su rostro, en ser invisible.
  


  
    Después había tenido que huir. No había sido una salida de escena elegante, pero sí efectiva. ¡Y aquel tío por poco le pilla! Eso sí que hubiese sido su perdición.
  


  
    Se sentó al ordenador y comenzó a escribir:
  


  
    Ayer cometí un error. Uno de principiante. Todos los genios yerran, ¿por qué iba a ser yo menos? Ni Einstein ni Newton, ni Van Gogh ni Rembrandt, ni Mozart ni Wagner... ninguno de ellos triunfó al primer día o, ya puestos, al primer mes o al primer año.
  


  
    Todos tuvieron sus luces y sus sombras. Todos experimentaron el éxito y el fracaso. Todos tuvieron que luchar contra sus propios temores.
  


  
    Pero tenían algo. Ese algo especial que les hizo salir airosos, que les permitió sobreponerse a todos y a todo, que les brindó la oportunidad de ser recordados perennemente. Permanecer en el imaginario colectivo generación tras generación.
  


  
    Ahora se libra una nueva batalla. Una en la que sólo vale ganar o morir. Triunfar o fracasar. Alcanzar el éxito o quedarse en el camino.
  


  
    Si piensan que el juego ha cambiado, están en lo cierto. Así es. El juego ha cambiado. Pero yo sigo siendo el que está capacitado para dar jaque. Y el jaque mate está cada vez más próximo.
  


  XL El juego ha cambiado



  


  


  
    «El cine no crea a los psicópatas, el cine hace
  


  
    que los psicópatas sean más creativos.»
  


  
    Scream (1996)
  


  


  
    Esa misma tarde llegó una carta a la comisaría. El sobre ponía fuera E.A.P. Nadie se había fijado en el cartero. Dentro había una nueva nota. De las que conocían tan bien, por desgracia. Daniel le envió una foto a Lorenzo a través de su teléfono móvil. Era vital traducirla cuanto antes.
  


  
    —Tiene toda la pinta de tener la encriptación clásica, la genuina que utiliza el asesino políglota —había dicho el detective al recibirla.
  


  
    No había tardado mucho en descifrarla. Ahora estaban los cuatro reunidos ante los papeles que había traído Lorenzo.
  


  
    —Éste es el mensaje original tras desencriptarlo —les dijo posando una hoja sobre la mesa—. Aunque son siete líneas, ha usado cuatro idiomas distintos, como de costumbre. La primera frase está en holandés, luego van de dos en dos: segunda y tercera en italiano, cuarta y quinta en inglés, sexta y séptima en alemán.
  


  


  
    Je hebt me teleurgesteld veel. En dat de eerste indruk was niet allemaal slecht...
  


  
    Non sai con chi hai a che fare.
  


  
    Non sai di cosa sono capace.
  


  
    Look left and right. Observe. Watch.
  


  
    And, above all, be afraid. Very afraid.
  


  
    Die Frage ist nicht, wer ich bin, aber wo ich bin.
  


  
    Das Spiel hat sich verändert.
  


  


  
    —Y ésta es la traducción al castellano. Bueno, no es literal, es sólo mi interpretación. Os la dejo leer y luego os cuento.
  


  


  
    Me habéis decepcionado mucho. Y eso que la primera impresión no había sido del todo mala...
  


  
    No sabéis con quién estáis tratando.
  


  
    No sabéis de lo que soy capaz.
  


  
    Mirad a izquierda y derecha. Observad. Vigilad.
  


  
    Y, sobre todo, tened miedo. Mucho miedo.
  


  
    La cuestión no es quién soy sino dónde estoy.
  


  
    El juego ha cambiado.
  


  


  
    Maxi no pudo contenerse:
  


  
    —¡Jodido pirado!
  


  
    Lorenzo le ignoró y comenzó a explicar:
  


  
    —Ya habréis observado que el mensaje es mucho más largo que otras veces, tiene más líneas y más cantidad de texto. Parece que se ha recreado más en ello.
  


  
    —Se divierte el cabrón...
  


  
    —La segunda frase en inglés, ¿está bien dicha? —preguntó Alicia.
  


  
    —A mí el above all me suena bastante artificial —repuso Lorenzo—. No puedo asegurar que esté mal, pero sí que está hecha con el traductor automático (lo he comprobado y sale tal cual). Yo creo que alguien que sepa un poco de inglés lo hubiese expresado de otra manera.
  


  
    —Sigue repitiendo el holandés y el alemán —advirtió Daniel—. Esto me recuerda, Loren, que no ha habido éxito con las dos cosas que nos habías pedido investigar: ninguno de los sospechosos ha estado en Alemania ni Holanda, ni tampoco tiene discapacidad de ningún tipo. Al menos diagnosticada.
  


  
    —Me lo temía, pero gracias por comprobarlo. Yo he detectado dos características muy interesantes en el mensaje. ¿Se os ocurren u os las digo?
  


  
    —Varias de las frases me resultan familiares —dijo Alicia—. Suenan como a película de terror, ¿no?
  


  
    —Sí, ésa es una de las cosas. De hecho, la penúltima frase está sacada textualmente de una película: Scream.
  


  
    —La del asesino que lleva una máscara blanca y negra y que persigue a adolescentes, cuchillo en mano —aclaró Daniel para Maxi, que era el único que no hablaba aquel lenguaje.
  


  
    —Yo había pensado en las de Saw... —dijo Alicia—. Por lo del juego...
  


  
    —También puede estar inspirado en ellas, pero de momento no hace que las víctimas se autotroceen el cuerpo.
  


  
    —Menudo consuelo...
  


  
    —Ya. Vale, lo segundo. ¿Nadie? Igual es figuración mía pero... releed la primera frase.
  


  
    —¿Le hemos decepcionado?
  


  
    —No esa parte, la otra. La primera impresión. ¿Qué entendéis por primera impresión?
  


  
    —La primera vez que se habló de él en los medios... —sugirió Maxi.
  


  
    —La primera vez que le pusieron el mote de asesino políglota... —propuso Daniel.
  


  
    —No. Yo pensaba en un significado mucho más literal. La primera impresión entra siempre por la vista, ¿no?
  


  
    —¡Joder! —exclamó Daniel al entenderlo—. ¿Crees que conocemos al tío? ¿Que ya lo hemos visto en persona alguna vez?
  


  
    —Exacto.
  


  
    —¿Estás seguro de que quiere decir eso? —preguntó Maxi.
  


  
    —Bastante seguro. Al noventa o noventa y cinco por cien. Si para él todo es un juego, ¿por qué no habría de serlo también la elección que hace de las palabras? Estoy seguro de que no son arbitrarias...
  


  
    —Tiene mucho sentido —coincidió Alicia.
  


  
    —¿Y qué querrá decir con lo de que el juego ha cambiado? —preguntó Maxi.
  


  
    —A tenor del resto del mensaje, y del posible imitador en el caso de la última víctima, que ahora planea un nuevo crimen... diferente a los anteriores.
  


  
    —¿Diferente en qué? No te referirás a lo de trocear gente, ¿no?
  


  
    —Espero que no. Pero creo que piensa hacer algo nuevo, algo que nos sorprenda, que no nos esperemos. De ahí lo de mirar a izquierda y derecha, observar, vigilar. Quiere pillarnos en fuera de juego.
  


  
    —¿Y eso en qué se traduce?
  


  
    —Se me ocurren muchas alternativas pero...
  


  
    —Di, coño.
  


  
    —Igual cambia el tipo de arma. Igual cambia el método de tortura. Igual cambia el tipo de víctima...
  


  
    —Son muchas posibilidades. ¿Cómo narices protegemos a la gente de un asesino así?
  


  
    Nadie fue capaz de encontrar palabras para responder a Maxi. Nadie sabía cuánta maldad encerraban aquellas palabras, aquella amenaza. Sólo una cosa era indudablemente segura: el juego había cambiado.
  


  XLI El algoritmo del asesino



  


  


  
    «Aún hay muchas cosas que siguen siendo un misterio para mí.»
  


  
    Maigret en Arizona (Georges Simenon)
  


  


  
    Llevaba varias horas dándole vueltas al asunto. ¿Cuál iba a ser el siguiente paso del asesino? Porque si de algo estaba seguro era de que habría un siguiente paso. La nota lo había dejado bien claro. Sara entró en el salón sin hacer apenas ruido. Lorenzo no levantó los ojos de sus papeles.
  


  
    —¿Quieres que te eche una mano?
  


  
    —Claro. De hecho pensaba pedírtelo dentro de un momento.
  


  
    —Si quieres que vuelva luego...
  


  
    —No, no. Quédate.
  


  
    —¿Has llamado a Migue y Caro?
  


  
    —Sí. Bueno, sólo a Migue. No podía venir hoy. A Caro ni la he llamado.
  


  
    Sara se alegró ligeramente de lo segundo, aunque no dijo nada.
  


  
    —¿Y con Daniel has quedado en algo?
  


  
    —Lo llamé hace un cuarto de hora. El único consejo que se me ocurrió darle es que difundieran un aviso oficial advirtiendo a las mujeres rubias de esa franja de edad para que procuraran no ir solas. Aunque, en realidad... A lo mejor las aborda en sitios llenos de gente, aprovechándose precisamente del gentío. En ese caso, cualquier lugar donde se sepa que va a haber una concentración multitudinaria de gente es un objetivo potencial de este tío.
  


  
    —Ufff. Eso puede querer decir mil sitios ahora en verano. La playa, el cine, el teatro, cualquier sitio donde haya un concierto, cualquier barrio que celebre sus fiestas...
  


  
    Lorenzo acarició con ternura el pelo de Sara.
  


  
    —Lo sé. Es una mierda de consejo. Pero no supe qué otra cosa decirles. En realidad lo llamé para que viese que había estado pensando en el caso. Pero no he avanzado nada.
  


  
    Sara echó una ojeada a los papeles sobre la mesa.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarte?
  


  
    —Estoy tratando de descifrar el... digamos algoritmo del asesino. He elaborado una lista de puntos clave. Si logramos tenerlos todos claros, o al menos la mayoría, creo que estaremos mucho más cerca de resolver el caso.
  


  
    Rebuscó entre sus papeles y encontró la lista.
  


  


  
    1. Móvil
  


  
    2. Oportunidad
  


  
    3. Victimología
  


  
    4. Escenario donde aparecen los cuerpos
  


  
    5. Escenario real de los crímenes
  


  
    6. Método
  


  
    7. Número de crímenes
  


  
    8. Notas
  


  
    9. Idiomas
  


  
    10. Objetivo final
  


  


  
    —El punto 1, como puedes ver, es determinar el móvil de los crímenes.
  


  
    —Pensaba que eso estaba claro: el tío es un psicópata. ¿Qué más móvil quieres que ése?
  


  
    —¿Pero qué motiva ese comportamiento?
  


  
    —A veces hablas como Freud...
  


  
    —No se trata de psicoanalizar, Sara. Bueno, quizá un poco sí.
  


  
    —¿Un trauma infantil? ¿Abusaron de él de pequeño? ¿Algo así?
  


  
    —Sí, es una posibilidad.
  


  
    —Tú tienes otras ideas...
  


  
    —Creo que es maldad pura y dura. Que hace esto porque, con independencia de cualquier posible trauma, defecto físico o psíquico que pueda tener, disfruta matando.
  


  
    —Vale. ¿Anotamos «maldad» como móvil?
  


  
    —A falta de nada mejor... —Lo escribió en el papel—. Luego va la oportunidad y sobre esto también tengo unas ideas.
  


  
    —¿Cuáles?
  


  
    —¿No es muy curioso que en los tres primeros casos, y en cierta medida también en el cuarto, el asesino siempre encuentre a mujeres de un determinado perfil y las aborde con tanta facilidad?
  


  
    —No sabemos si le resulta fácil —objetó Sara.
  


  
    —Apenas presentan heridas defensivas.
  


  
    —Ya...
  


  
    —Siempre van solas. Siempre tienen pareja, pero no va con ellas en ese momento.
  


  
    —Tampoco sabemos eso...
  


  
    —Si tú y yo vamos juntos por la calle y alguien te intenta hacer algo, ¿yo qué haría?
  


  
    —Me defenderías con tu vida —contestó Sara y echó una carcajada ante su propia ocurrencia.
  


  
    —No sé de qué te ríes. Sabes que sí.
  


  
    Sara se puso seria y le dio un beso reconciliador.
  


  
    —Así que no las escoge al azar, sino con un criterio.
  


  
    —Y aprovechando que vayan solas.
  


  
    —Esto nos lleva al punto 3. Las víctimas. Rubias, más o menos guapas, jóvenes. ¿Qué te sugiere?
  


  
    —¿Varón caucásico heterosexual?
  


  
    —Y nunca las viola.
  


  
    —Impotente.
  


  
    —Vale. No podemos saber si es blanco, pero estamos en Gijón, así que asumiremos que sí. Tampoco podríamos aseverar su heterosexualidad...
  


  
    —¿Un asesino gay? —preguntó Sara escéptica—. Tú que sabes tantos datos, ¿qué dicen las estadísticas al respecto?
  


  
    —Parece poco probable, pero no sería imposible.
  


  
    Lorenzo anotó en el papel las palabras clave.
  


  
    —Vale. ¿Qué más? ¿El 4?
  


  
    —El 4 y el 5 están relacionados. El forense ha sido muy tajante: el lugar donde aparecen los cadáveres nunca es el lugar donde las mata. ¿Por qué?
  


  
    —Porque son sitios muy concurridos y es difícil matarlas allí. Hay mucha gente. Podrían verle.
  


  
    —Correcto. Pero entonces, ¿por qué las lleva luego ahí?
  


  
    —Para darse publicidad. Para hacerse famoso.
  


  
    —Muy bien. Eso lo apunto en el apartado 10.
  


  
    —En el 6 tienes el método. Pero de eso no hay duda, ¿no?
  


  
    —No hay duda de cómo las mata, con el cuchillo, haciéndoles pequeñas incisiones hasta que se desangran. Por lo general, tardan un rato. Salvo en el cuarto caso, en el que hay muchos más cortes y más profundos.
  


  
    —Lo que encaja en tu teoría del imitador.
  


  
    —Encaja a la perfección. Igual que el hecho de que no supiese los detalles concretos de la nota. Pero eso, luego.
  


  
    —¿Qué más sobre el método?
  


  
    —¿Por qué un cuchillo?
  


  
    —¿Porque todo el mundo tiene? —supuso Sara.
  


  
    —O sea, nos está diciendo: quiero ser un asesino famoso, trascender, salir en los medios, que todos hablen de mí... y uso un método que cualquiera puede imitar.
  


  
    —Si tú fueses asesino en serie, ¿serías más original?
  


  
    —Si te acuerdas, en un capítulo de Bones intentan matar a Huesos con una bala de sangre.
  


  
    —¡Eso es súper sofisticado! No está al alcance de cualquiera.
  


  
    —Lo sé. Lo que quiero decir, Sara, es que si mi objetivo es que la gente hable de mí, cuanto más distinto sea a lo ya existente, tanto mejor, ¿no?
  


  
    —¿Tú qué usarías? ¿Un machete, una katana? Seguro que si tienes un arma especial, o bien necesitas una licencia o bien hay manera de rastrear cómo la has conseguido. En cambio, si es algo más estándar...
  


  
    —Qué práctica te has vuelto últimamente.
  


  
    —Intento ayudarte poniéndome en la piel del psicópata.
  


  
    —Bueno. Los puntos 7, 8 y 9 van de la mano: cuatro crímenes, dos asesinos, o eso creo. La nota que dejó no estaba encriptada. Todas las demás sí, incluida la dejada hoy en comisaría.
  


  
    —El segundo asesino no sabía que el primero las codificaba antes de enviarlas.
  


  
    —¿Y si estos tres asesinatos no son los primeros? ¿Y si ya ha matado con anterioridad?
  


  
    —¿Con el mismo método? Lo dudo. No habrían pasado desapercibidos...
  


  
    —Salvo que antes hubiese empleado algún otro método hasta que discurrió lo del cuchillo, por fácil, útil y práctico.
  


  
    —¿Le vas a decir a la poli que investigue crímenes antiguos sin resolver?
  


  
    Lorenzo dudó.
  


  
    —No lo sé. Sólo si no encuentro nada mejor... Quizá se lo sugiera o quizá no. Ni idea.
  


  
    —Así me gusta, que tengas las ideas claras.
  


  
    —¡Menudo detective más fenomenal estoy hecho, eh!
  


  
    —Para mí eres fenomenal.
  


  
    Se acercó a él y le besó en los labios. A los pocos segundos él la apartó:
  


  
    —Vale, vale, para, que si no no acabamos con esto.
  


  
    —¿Y si no quiero parar? —dijo mientras se desabrochaba un botón de la camisa, dejando entrever el canalillo.
  


  
    —Sara, por favor...
  


  
    —Vale, vale. Ya paro.
  


  
    —Cuanto antes acabemos, antes...
  


  
    La frase quedó en suspenso. Sobraban las explicaciones. Sara se abrochó de nuevo el botón mientras decía:
  


  
    —Venga, ¿qué más sobre estos tres puntos?
  


  
    —Los idiomas... La verdad que es algo que me tiene muy desorientado. Daniel me confirmó que los sospechosos no han estado en esos países. Sinceramente, creo que los escoge con algún criterio, ¿pero cuál?
  


  
    —Hay gente que estudia idiomas porque sí. O incluso por motivo profesional. No sé si conoces a alguien... —ironizó la chica.
  


  
    Ambos sonrieron.
  


  
    —Y, por último, el 10. ¿Por qué hace todo esto? Sólo hay dos opciones, creo yo. La obvia de algunos psicópatas...
  


  
    —Porque sí.
  


  
    —Sí, porque sí. Llámalo trauma, llámalo rechazo, llámalo complejo. Porque cree que necesita matar para resarcirse consigo mismo.
  


  
    —¿Cuál es la otra opción?
  


  
    —Que quisiera acabar con alguna persona concreta y el resto de muertes sean simplemente atrezo.
  


  
    —No creo que las víctimas piensen eso. Ni sus familias.
  


  
    —Ya me has entendido.
  


  
    —Sí. ¿Y cuál es el crimen real, el último?
  


  
    —Entendiendo por el último el cuarto, podría ser.
  


  
    —Pero tú crees que el abogado no es el asesino políglota.
  


  
    —Estoy convencido de que no.
  


  
    —¿Entonces el crimen real es el tercero?
  


  
    —Podría ser... siempre y cuando no haya un cuarto. Vamos, un quinto siendo estrictos.
  


  
    —Creo que no te estoy ayudando demasiado...
  


  
    Esta vez fue Lorenzo el que desabrochó el botón de la camisa a Sara.
  


  
    —¿Has cambiado de opinión? —preguntó ella sonriente.
  


  
    —No, sólo busco motivación para terminar cuanto antes.
  


  
    —Me alegro de servirte de incentivo —dijo entre risas la chica.
  


  
    —Bien. El objetivo de estos diez puntos es determinar el undécimo: cuál va a ser su siguiente jugada. Y tratar de adelantarse a ella.
  


  
    —¿Piensas tenderle una trampa?
  


  
    —Sí. Ése es mi plan infalible. Tenderle una trampa. Obligarle a actuar y pillarle in fraganti.
  


  
    —¿Y cómo lo piensas hacer?
  


  
    Sonó el móvil de Lorenzo. Un nuevo mensaje. Lo leyó, dijo que tenía que salir y le dio un beso en la frente a Sara, sin tiempo a que ésta le exigiese más explicaciones. Sara miró por la ventana. Era noche cerrada.
  


  XLII De jardines y asesinos



  


  


  
    «La verdad, como el arte, está en el ojo del que la mira.
  


  
    Tú cree lo que quieras, yo creeré lo que sé.»
  


  
    Medianoche en el jardín del bien y del mal (1997)
  


  


  
    Era noche cerrada. Caminaba con rapidez, decidido, concentrado. Los nervios iniciales habían dado paso a una inevitable excitación ante la posibilidad de resolver al fin el caso. Había dudado sobre contar o no con su querida Sara, o con su alma gemela, Miguel, pero había optado por ir solo. Podía ser peligroso.
  


  
    El mensaje era críptico. Lo esperado. Cuando tratas con un criminal despiadado, metódico y meticuloso, es obvio que no te va a poner las cosas fáciles.
  


  
    Lorenzo podía ser muchas cosas pero nunca se había considerado un cobarde. Se iba a enfrentar al asesino políglota cara a cara, pero no tenía miedo. Al menos no el suficiente como para disuadirle de acometer aquella misión.
  


  
    El asesino había sido claro y conciso: nada de policía, solos tú y yo. Era lógico, bien pensado; a fin de cuentas, era Lorenzo quien había descifrado el código.
  


  
    El lugar elegido por el asesino para aquel encuentro nocturno no era otro que los Jardines de la Reina, un pequeño parque situado justo en frente de El Muelle y que debía su nombre a María Cristina, la madre del rey Alfonso XIII.
  


  
    No había un alma por los jardines. Lorenzo consultó el reloj. Había llegado pronto. Miró a izquierda y derecha. Se rio nerviosamente recordando las palabras del asesino sobre lo de mirar a ambos lados, observar y vigilar.
  


  
    Dudó entre si sentarse en un banco o esperar de pie. No sabía por dónde aparecería EAP, como él mismo se había autodenominado en el remite. Podría venir desde la zona del Ayuntamiento, atravesando el pasadizo que comunicaba con la plaza del Marqués y accediendo a los jardines desde la calle Muelle de Oriente.
  


  
    También podría aparecer por la calle Trinidad, si se desplazaba desde la zona de la playa de San Lorenzo.
  


  
    Otra opción era la calle Corrida, cruzando por el paso de peatones ubicado junto a Los dos hermanos, una heladería con cuarenta años de solera y en la que, pensó Lorenzo, no recordaba haberse tomado un helado jamás. Algún día tendría que ponerle remedio a eso...
  


  
    Una cuarta posibilidad sería que viniese desde «la calle de los arcos» o, lo que era mismo, Marqués de San Esteban, una de las más transitadas en el ambiente nocturno juvenil.
  


  
    Y una última alternativa sería que se personase desde el propio paseo del puerto deportivo, caminando por la calle Rodríguez San Pedro.
  


  
    Cinco opciones ni más ni menos. EAP sabía perfectamente lo que hacía cuando había citado a Lorenzo allí.
  


  
    El detective paseaba a un lado y a otro del pequeño parque con la mirada alerta. No quería sentarse para minimizar el riesgo de no advertir la presencia de EAP hasta el último momento. Pasaba gente por las calles aledañas, pero nadie se detenía ni tampoco se aproximaba a su posición.
  


  
    Tras siete u ocho minutos de paseo, acabó por claudicar. Se sentó en uno de los bancos, rodeado de palmeras. No pudo sino recordar la canción de Loquillo: El amanecer me sorprenderá dormido borracho en el Cadillac, bajo las palmeras luce solitario...
  


  
    Un grupo de veinteañeros se acercaron a las emblemáticas «letronas» de Gijón para hacerse una foto de grupo. Un hombre que pasaba por allí fue el improvisado fotógrafo.
  


  
    Lorenzo se empezaba a impacientar. ¿Le estaría tomando el pelo EAP? ¿No pensaría presentarse allí en toda la noche? Un momento. Una silueta se acercaba desde el Muelle, enfundada en ropa oscura. Una silueta que conocía bastante bien. Caminaba directamente hacia él.
  


  
    —¿Esperas a alguien? —preguntó desde la distancia mientras seguía aproximándose.
  


  
    —Sí, pero no a ti —respondió Lorenzo visiblemente desconcertado.
  


  
    —Te seguí —aclaró Alicia—. Me parecía que ocultabas algo hoy en comisaría. Veo que estaba en lo cierto.
  


  
    Aquello no tenía demasiado sentido. Si lo había seguido, ¿por qué había tardado diez minutos en llegar al punto de encuentro? ¿Dónde había estado mientras tanto? ¿Cómo había podido ocultarse hasta ese momento?
  


  
    —No entiendo cómo...
  


  
    —No hay nada que entender —dijo ella, dando la conversación por zanjada.
  


  
    Alicia no llevaba su habitual cola de caballo, sino el pelo suelto. Tampoco iba vestida de policía, sino más bien de motorista: cazadora negra de cuero y pantalón también negro. Se pasó la mano por la melena de forma sensual y se bajó la cremallera de la chaqueta. Llevaba un top muy escotado que permitía contemplar un generosísimo porcentaje de canalillo, como en aquel anuncio de los ochenta. ¿Estaba coqueteando con él?
  


  
    —¿Aún nada? —preguntó ella.
  


  
    —No. Llevo aquí más de diez minutos. Se retrasa.
  


  
    —A lo mejor no.
  


  
    ¿Cómo? ¿Qué quería decir?
  


  
    —Tengo una pregunta, Alicia. ¿Por qué se citaría un sanguinario asesino con un detective relativamente novato como yo?
  


  
    —Quizá le gustes...
  


  
    —¿Tú crees?
  


  
    —No sé. Es una opción. No sería tan raro, ¿no?
  


  
    Joder. Eso sí que era raro. Quiso deshacerse de aquellos extraños pensamientos obligándose a observar a las personas que pasaban por los alrededores de los jardines. Había poca gente y nadie tenía una pinta especialmente sospechosa.
  


  
    —¿Cómo descifraste el código, Loren?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Cómo lo supiste?
  


  
    La cara de Alicia experimentó un súbito cambio. Sus armoniosos rasgos se tornaron ásperos, la mirada dura, el gesto implacable. Fueron tan sólo un par de segundos. Luego regresó a la versión normal de sí misma, como si nada hubiese pasado. Se pasó el dedo índice por el canalillo, con suavidad y coquetería, como invitando a que Lorenzo posase la vista en aquellos grandes y redondeados pechos.
  


  
    —¿No te gustan?
  


  
    —Alicia, por favor, seamos serios.
  


  
    —¿O sea que las de Sara sí te gustan y las mías no?
  


  
    ¿Cómo narices conocía ella a Sara? Bueno, seguro que habría hablado de ella en la comisaría alguna vez... pero, desde luego, no de sus pechos.
  


  
    —Está a punto de venir EAP... el asesino políglota, quiero decir. No tenemos tiempo para chorradas.
  


  
    —Vale, vale. ¡Cómo te pones por una bobada!
  


  
    ¿Lorenzo estaba asistiendo a un extraño caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde? Tal parecía, a juzgar por el errático comportamiento de la joven policía.
  


  
    Después los acontecimientos se precipitaron de un modo totalmente inesperado para Lorenzo.
  


  
    ****
  


  


  
    El cuchillo atravesó la oreja por completo. ¿De dónde habría salido? El dolor era insoportable. Gritó con todas sus fuerzas, como queriendo exorcizar algún demonio interno. Luego se llevó la mano a la oreja. No sangraba.
  


  
    Comenzó a salir agua. Más y más y más. Un auténtico torrente. Sólo que no brotaba de ninguna fuente o manantial. Salía de un ojo humano. Lorenzo se los palpó. El ojo no era suyo, por fortuna.
  


  
    Había caballos. Y osos y cabras. Y aves de múltiples especies: ánades, jilgueros, búhos, martines pescadores... Se quedó mirando a una especie de garza que tenía en la punta de su afiladísimo pico una pelota roja.
  


  
    Alicia miraba a Lorenzo y se reía mientras seguía acariciándose la melena y el pecho alternativamente de forma muy provocativa. ¿Qué tipo de chifladura era aquella?
  


  
    —¡Loren!
  


  
    Lo zarandeó de un lado a otro. Abrió la boca. Era enorme, gigantesca. Parecía que quería engullirlo entero.
  


  
    —¡Loren! —repitió, esta vez más alto.
  


  
    Abrió los ojos. Estaba en la cama. Aún aturdido, escuchó a Sara preguntar:
  


  
    —¿Estás bien? Estabas teniendo una pesadilla. Debía de ser horrible porque dabas puñetazos y patadas al aire y gritabas cosas rarísimas.
  


  
    —Estoy... bien. —La abrazó contra su pecho, feliz de comprobar que no se encontraba en El jardín de las delicias—. Estoy bien.
  


  
    —¿Tan horrible era?
  


  
    —Ni te lo imaginas. Era tan real y aterrador... Es el sueño más escalofriante a la par que absurdo que he tenido en toda mi vida. En toda mi jodida vida.
  


  XLIII El señuelo



  


  


  
    «Todos los medios son buenos cuando son eficaces.»
  


  
    Jean-Paul Sartre
  


  


  
    —Sigo pensando —dijo Sara, después de que Lorenzo le hubiese explicado en detalle su pesadilla— que anoche no deberías haber salido tú solo. Seguramente, si no lo hubieses hecho, no hubieses tenido esa pesadilla.
  


  
    —Sí. No. Bueno, quizá.
  


  
    —Deberías haber esperado a hoy.
  


  
    —Sí o haber ido contigo, ya puestos...
  


  
    La chica hizo un mohín de disconformidad.
  


  
    —¿No soy buena ayudándote con las investigaciones?
  


  
    —Eres buenísima en todo, pero quedaría raro que el detective se reúna con un confidente acompañado por su novia. Aparte, Esteban es un tío muy paranoico. Podría haber pensado que eras una poli o algo así.
  


  
    —Bueno...
  


  
    —De todos modos, no fueron solamente sus ideas las que motivaron mi pesadilla. En lo que sí influyó fue en mi elección onírica de la identidad del asesino.
  


  
    —Pero sabemos que su teoría es descabellada —dijo Sara con alguna duda.
  


  
    —Sí. Claro que lo sabemos.
  


  


  
    —Así que tienes un confidente que te ha dado una idea mágica para resolver el caso —dijo con escepticismo Maxi.
  


  
    —No exactamente. La idea es más bien mía, aunque la conversación con él me ayudó.
  


  
    —¿Y qué fue lo que hablasteis tú y tu misterioso confidente? —se interesó Daniel.
  


  
    Lorenzo se metió en el papel. Les habló del mensaje que le había mandado Esteban Zúñiga a quien, por supuesto, no nombró y les relató su cita en los Jardines de la Reina como si estuviese reviviéndola:
  


  
    —No sabía si vendrías —dijo Esteban, sentado en uno de los bancos centrales bajo las palmeras—. Desconozco los horarios de la gente de tu profesión.
  


  
    —En mi profesión los horarios son muy relativos —respondió Lorenzo, sentado a su lado—. Decías que tenías algo para mí.
  


  
    —He oído cosas... La gente está muy inquieta, muy nerviosa con todos los asesinatos que están ocurriendo. Hay muchas teorías.
  


  
    Lorenzo lo apremió a que siguiera hablando.
  


  
    —Dicen que si es alguien de fuera y que por eso deja notas en idiomas extranjeros... Dicen que si es xenofobia contra los de aquí...
  


  
    —Menuda chorrada —replicó Lorenzo.
  


  
    —Pues sí. Todo chorradas sin sentido. Sin embargo, sí que he oído una explicación más factible.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Que sea alguien de dentro.
  


  
    —¿De dentro?
  


  
    —Un policía.
  


  
    Lorenzo arqueó las cejas.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Es lo que he oído por ahí. No tengo ningún dato o ninguna prueba, claro, pero piénsalo. Siempre va un paso por delante de vosotros, ¿no? Deja los cuerpos en lugares bien visibles, pero nadie le ve. No deja huellas. No hay forma de identificarle. Parece tener conocimiento del trabajo policial, ¿no crees?
  


  
    —¡Hasta aquí podíamos llegar!
  


  
    Maxi interrumpió la recreación de la escena con un enfado más que notable.
  


  
    —Sólo está explicando lo que dijo su confidente —terció Alicia. Lorenzo agradeció en silencio el comentario de la chica. No pensaba decirle que en su pesadilla la despiadada asesina era ella.
  


  
    —Déjale que termine —coincidió Daniel.
  


  
    Lorenzo miró hacia Maxi y éste acabó por ceder.
  


  
    —Está bien. Termina.
  


  
    El detective regresó a la escena:
  


  
    —Dudo mucho que sea un policía —dijo Lorenzo—. Conozco a varios, colaboro con ellos, son de fiar.
  


  
    —No los conoces a todos.
  


  
    —Bueno, es igual. ¿Qué más has oído?
  


  
    —Sólo eso. Pensé que te gustaría saberlo. Aunque...
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿No se te ocurre el siguiente paso?
  


  
    Lorenzo no tenía claro a qué se refería Esteban.
  


  
    —Tú dirás.
  


  
    —Sea o no un poli el asesino, ¿qué crees que desea?
  


  
    —Seguir matando.
  


  
    —¿Y no se te ocurre cómo intentar detenerlo?
  


  
    —Si fuese tan fácil, ya lo habríamos hecho...
  


  
    —Piensa, pipiolo, piensa. El tío siempre actúa igual, ¿verdad? Sus crímenes son todos del mismo estilo, siempre el mismo tipo de víctimas, ¿no?
  


  
    No, pensó Lorenzo, no del todo. Pero dijo:
  


  
    —Estás hablando de utilizar un señuelo. Ya lo había pensado.
  


  
    Esteban se levantó repentinamente.
  


  
    —¿Nada más? ¿Ningún otro consejo?
  


  
    —Tú eres el detective.
  


  
    —¿Y ya está? —dijo Maxi, que se había estado conteniendo—. ¿La gran idea de tu amiguito amante de las teorías de la conspiración es que el asesino es uno de los nuestros?
  


  
    Siempre que alguien decía «uno de los nuestros» Lorenzo automáticamente pensaba en De Niro, Pesci y Liotta. Disimuló como pudo su sonrisa antes de contestar:
  


  
    —No, su gran idea, y coincido porque era la misma que ya tenía yo antes de hablar con él, es tenderle una trampa. Sea quien sea el asesino.
  


  
    —¿Qué tipo de trampa? —preguntó Alicia.
  


  
    —Eso digo yo. ¿Qué tipo de trampa? —repitió Maxi.
  


  
    —Dejadme papel y boli.
  


  XLIV Dejando huella



  


  


  
    «Si se limpian las puertas de la percepción,
  


  
    todas las cosas aparecen como son, es decir, infinitas.»
  


  
    William Blake
  


  


  
    Por segundo día consecutivo decidió utilizar la hora de la sobremesa para escribir. Se sentía inspirado. La noche anterior le había permitido ordenar sus ideas. Ahora sabía qué quería y cómo obtenerlo.
  


  
    Ayer estuve pensando en lo que pasó antes de ayer. Me precipité y estuve a punto de echarlo todo por tierra. No volverá a ocurrir.
  


  
    Sé que la ciudad aún no ha sido capaz de comprender mis acciones. Sé que los policías siguen dando palos de ciego. No tengo miedo. Sé de lo que soy capaz. ¿Lo saben ellos?
  


  
    La gente habla sobre mí. Lo veo a diario por la calle. Los medios también hablan sobre mí. Publican noticias, especulan, tergiversan. Dan la información sesgada. Siempre ha sido así y no creo que vaya a cambiar ahora. No me preocupa.
  


  
    Pocos se dan cuenta de la magnitud de mis actos. Ni siquiera la gente más cercana, las personas más próximas a mí, conocen mi verdadera identidad, mi verdadero yo.
  


  
    Pero llegará el día en que «el asesino políglota» haga historia. Todos temblarán al oír mi nombre. Sentirán respeto, miedo, admiración. Mi obra inspirará a otras mentes preclaras, como la mía. Seré el modelo a seguir para todos aquellos que han sufrido en carne propia la lacra de la discriminación, del rechazo, del repudio.
  


  
    Marcaré un antes y un después en la historia de la ciudad, de la región, del país. Me haré un hueco en la Historia. Sí, en la Historia, con mayúscula. Nunca nada volverá a ser igual. Mi huella será indeleble.
  


  XLV Bajo sospecha



  


  


  
    «Por experiencia, la pasión es
  


  
    un móvil de mucho peso.»
  


  
    The Glades (serie de TV, 2010-2013)
  


  


  
    La tarde dio para mucho. La reunión con el comisario fue larga pero, pese al grave carácter del tema a tratar, distendida. Ramón Candela se mostró de acuerdo con las ideas expuestas por Lorenzo que a su vez eran respaldadas por los subordinados de Ramón.
  


  
    Todos esperaban que la doble táctica (tenderle una trampa al asesino y al mismo tiempo vigilar las zonas más concurridas de la ciudad para intentar pillarlo in fraganti) diese sus frutos. Y, a ser posible, en un corto plazo de tiempo. De lo contrario...
  


  


  
    Colgó el teléfono. Anotó en un papel tres líneas resumiendo lo hablado para no olvidarlo. Le costaba mucho concentrarse. La policía le estaba sometiendo a un seguimiento exhaustivo. No se molestaban en ocultarlo. Era lógico, dadas las circunstancias. Pensaban que de esa manera conseguirían hacer que se derrumbase, que se rindiese, que confesase.
  


  
    David Balbín trató de apartar esos pensamientos de su mente. Abstraerse del asesinato de su exmujer era lo mejor que podía hacer para pasar página. Se asomó a la ventana. Allí estaba uno de aquellos dichosos agentes. Iba a ser complicado olvidarse de ellos. Por el momento.
  


  XLVI Me dicen el matador, me están buscando



  


  


  
    «En una fría pensión los estoy esperando.»
  


  
    Matador (Los Fabulosos Cadillacs)
  


  


  
    La noche había refrescado un poco, pero la temperatura seguía siendo agradable. Se rascó la barbilla con fruición. La espera solía ser una de sus partes preferidas del plan. Lo organizaba todo meticulosamente. Salvo la vez anterior, claro.
  


  
    Ahora era distinto. Se trataba de su misión más ambiciosa hasta el momento. Pero el premio era tan suculento... Casi podía sentir el aroma de la victoria.
  


  
    La chica era rubia, como siempre, y respondía al perfil que había deducido la policía. Debía de ser en lo único que habían acertado: el tipo de mujer que le interesaba.
  


  
    Actuó de igual forma que las otras veces. La siguió, la abordó en el momento propicio, sin defensa posible, sin testigos. ¿Sin riesgo? Bueno, al menos sin demasiado. El pañuelo con el cloroformo fue tan eficaz como era de esperar. Se llevó a la chica con rapidez felina y la introdujo en el maletero de su coche. Condujo a su escondrijo. Hasta ahí, todo en orden.
  


  


  
    Abrió los ojos al escuchar la voz.
  


  
    —Hola, preciosa. ¿Qué tal estás?
  


  
    Estaba en ropa interior. Atada de pies y manos a una silla. No comprendía nada.
  


  
    —Así me gusta, que abras esos ojos tan bonitos que tienes. Que veas bien lo que va a ocurrir. Que no te pierdas detalle.
  


  
    El desconcierto inicial había dado paso al miedo. El miedo más visceral que hubiese sentido nunca. Jeanette Ibáñez estaba aterrada.
  


  
    —¿Qué hago aquí? —preguntó con desesperación, mirando hacia ambos lados de aquella especie de garaje.
  


  
    —¿Que qué haces aquí? ¿Acaso no es obvio?
  


  
    Tenía un cuchillo en la mano. Y llevaba guantes. Jeanette miró al hombre con una mezcla de ansiedad y pavor.
  


  
    —No me hagas daño, por favor. No... no tengo mucho dinero, pero te lo daré todo. Haré lo que quieras pero...
  


  
    —Ya estás haciendo lo que quiero.
  


  
    —No, por favor... ¡Noooo!
  


  
    El asesino repitió aquella secuencia que tenía tan bien estudiada. Pequeños pinchazos por todo el cuerpo: en los brazos, en las piernas, en el abdomen. Ninguno lo suficientemente profundo como para matarla en el acto. Todos destinados a mantenerla con vida, a prolongar su agonía, a hacerla sufrir.
  


  


  
    No hacía mucho había leído un artículo sobre la deep web17. Era increíble la de cosas que se podían conseguir en la Internet profunda. La foto de su nuevo DNI no le hacía justicia, pero serviría.
  


  
    —Buenas noches, quería una habitación.
  


  
    —¿Para esta noche?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Viene usted solo?
  


  
    —No, con mi mujer. Está fuera, hablando por teléfono. Negocios, nunca descansa la pobre.
  


  
    —Muy bien, una doble entonces, ¿verdad? ¿Quiere camas individuales o de matrimonio?
  


  
    —De matrimonio si tiene.
  


  
    —Perfecto. Déjeme ver... —dijo consultando en el ordenador.
  


  
    —Una cosa... ¿se puede acceder a las habitaciones desde el parking?
  


  
    La pregunta era realmente innecesaria. Ya se había asegurado de que así fuese antes de escoger ese hotel en concreto.
  


  
    —Sí, así es. El ascensor del parking les lleva a cualquier planta del hotel. —Seleccionó una habitación—. Vale, ya está. ¿Me dice su nombre y me deja su carnet, por favor?
  


  
    Lo hizo. El recepcionista registró los datos y le entregó la llave.
  


  
    —¿Quiere un plano de la ciudad? ¿Necesita que le explique algo?
  


  
    —No es necesario. Ya habíamos estado antes.
  


  
    —Estupendo. Que tengan una buena estancia.
  


  
    —Muchas gracias.
  


  
    Recogió la tarjeta y regresó al coche sonriendo. Sólo quedaba la última y mejor parte.
  


  XLVII El hotel de los horrores



  


  


  
    «Amanece tan pronto
  


  
    y yo estoy tan solo
  


  
    y no me arrepiento de lo de ayer.»
  


  
    Maldito duende (Héroes del silencio)
  


  


  
    —No me jodas.
  


  
    —Tranquilízate, Maxi —dijo Daniel.
  


  
    —¿Cómo cojones quieres que me tranquilice? ¿No has oído a Federico?
  


  
    —Claro que le he oído.
  


  
    —Lleva muerta varias horas. ¡El asesino se nos ha vuelto a adelantar!
  


  
    —Me fastidia tanto como a ti, pero cabreándonos no ganamos nada.
  


  
    —Y quedándonos tranquilos tampoco. Encima hoy se va a publicar la genial idea del lumbreras de vuestro amiguín el detective. A ver si así el puto asesino decide matar a varias cada día en vez de sólo a una...
  


  
    Ni Daniel ni Alicia quisieron entrar al trapo.
  


  
    Federico seguía tomando muestras con su aplomo habitual. Procuraba no dejarse influir por los comentarios de los policías pero aquella habitación destilaba un aroma putrefacto. Y no sólo por el cadáver de la mujer sino también por toda la escena en su conjunto.
  


  
    El asesino se había esforzado recreando el escenario. La víctima había sido hallada tumbada boca arriba sobre la cama, los brazos cruzados sobre el pecho, las piernas juntas, imitando un falsa sensación de paz o sosiego. La sensación se perdía por completo al contemplar la sangre: en su cuerpo, en su ropa interior —que era la única que llevaba puesta— y en la habitación. Había chorretones de sangre en las cuatro paredes.
  


  
    —Le ha tenido que llevar un tiempo pintarlas así —dijo en voz alta Daniel.
  


  
    El forense se giró para contestarle:
  


  
    —Sin duda. Aquí no hay nada casual ni aleatorio. Lo tenía todo muy bien estudiado. Y me atrevo a afirmar que es el mismo asesino que en los otros tres casos.
  


  
    —Cuatro —corrigió Maxi.
  


  
    —No, tres —repitió Federico—. El cuarto asesinato era diferente, aunque sí, ya sé que eso os toca dilucidarlo a vosotros.
  


  
    Maxi gruñó. Alicia preguntó:
  


  
    —¿Podemos hacer algo más aquí o...?
  


  
    —Lo mejor que podéis hacer es esperar unos minutos a que termine de fotografiar y tomar muestras. Luego será todo vuestro.
  


  


  
    El hotel Tryp Rey Pelayo estaba ubicado en la avenida Torcuato Fernández Miranda, en frente del parque Isabel la Católica y a unos cinco minutos del estadio de El Molinón. Su localización fue lo primero que hizo constar Lorenzo al personarse en el lugar:
  


  
    —Es curioso que haya escogido este hotel en concreto.
  


  
    —¿Por qué? ¿Qué tiene de peculiar?
  


  
    —Está muy céntrico. Muy a la vista de todo el mundo. No puede ser casualidad... ¿Me lo describís o puedo...?
  


  
    —Ven, sube a verlo por ti mismo —le invitó Daniel.
  


  
    Subieron a la tercera planta y entraron en la habitación. El forense había hecho su trabajo sin apenas alterar el cuarto. A ojos de Lorenzo, la escena era ciertamente siniestra.
  


  
    —Ufff, vaya olor. ¿Cómo os habéis enterado?
  


  
    —Una de las limpiadoras se encontró este panorama.
  


  
    —¿Sabemos quién es la chica?
  


  
    —Sí, encontramos su bolso en el suelo. Llevaba la documentación dentro. Se llamaba Jeanette Ibáñez. Veintinueve años.
  


  
    —¿Casada?
  


  
    —Soltera. Y sin familiares cercanos que sepamos. Nadie había denunciado su desaparición.
  


  
    —¿Ya habéis hablado con el gerente?
  


  
    —Sí. Y también con el recepcionista de anoche. Se supone que habló con el asesino. Tenemos sus datos personales. Ya los hemos comprobado. Nombre y DNI falsos.
  


  
    —Pero el recepcionista lo vio.
  


  
    —Sí, lo vio una vez.
  


  
    —¡Eso es genial! Entonces podrá darnos una descripción.
  


  
    —No se fijó mucho en él... —dijo decepcionado Daniel—. Dio su nombre y DNI para registrarse y luego accedió a través del parking. Hemos visto las cintas de seguridad, pero se molestó mucho en ocultar el rostro. Y el coche era de alquiler.
  


  
    —¿Habéis hablado con la empresa de alquiler?
  


  
    —Hizo el trámite por Internet. Con su DNI falso. Nadie se fijó en él cuando recogió las llaves del vehículo.
  


  
    —¿Y el recepcionista no puede describirlo mínimamente siquiera?
  


  
    —Está hablando ahora con nuestro dibujante. Haremos un retrato robot y lo difundiremos.
  


  
    —No estoy muy seguro de que eso sea buena idea. —El cerebro de Lorenzo funcionaba a gran velocidad. Se le amontonaban las ideas. Dijo, sin dar tiempo a la réplica—: Pero ahora tenemos una ventaja respecto a anteriores ocasiones.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —El terreno está mucho más acotado. No está al aire libre. Es sólo esta habitación. Es... grande, pero no enorme. Será mucho más fácil encontrar huellas, ADN, algo...
  


  
    —¿Te has dado cuenta de que es un hotel? —preguntó Maxi.
  


  
    —Y estamos en agosto —añadió Daniel—. Temporada alta. La ocupación de éste y cualquier otro hotel es altísima ahora mismo. Habrá pelos, fibras y... todo tipo de cosas de un montón de gente que haya pasado por esta habitación.
  


  
    Lorenzo lamentó haber pensado en voz alta.
  


  
    —Ya, cierto. Incluso de las limpiadoras y otros empleados del hotel.
  


  
    —Creo que el asesino lo tenía todo pensado —dijo Alicia con fastidio—. Como siempre.
  


  
    —Y luego está el tema de la prensa —intervino Maxi—. Tu brillante idea ya ha salido publicada. Ahora lo leerá y se cabreará más.
  


  
    —Hasta cierto punto era lo que queríamos —replicó Lorenzo.
  


  
    —¿Sí? ¿Queríamos provocarle para ver a cuántas chicas más es capaz de matar?
  


  
    —Maxi, tranquilo —terció Alicia—. Aunque creo que tiene razón, Loren —dijo mirando al detective—. A lo mejor era bueno un comunicado oficial o incluso salir por la tele retractándonos.
  


  
    —Ramón está que trina... —añadió Maxi.
  


  
    Daniel y Alicia miraron a Lorenzo. No podían seguir defendiéndolo eternamente. El cabreo de Maxi era comprensible.
  


  
    —Las circunstancias son muy complicadas, soy consciente de ello. Y también sé que, en gran parte, lo que ha salido en la prensa es por mi culpa.
  


  
    —¿Sólo en gran parte?
  


  
    —Maxi, no seas injusto. A todos nos pareció bien... —quiso ayudar Daniel.
  


  
    —No, Daniel, Maxi tiene razón. Es culpa mía al cien por cien. Está bien, lo asumo. Dadme unos minutos para pensar. Creo que aún se puede utilizar en nuestro provecho todo esto y conseguir revertir la situación.
  


  
    —Quizá la nota te sirva de ayuda... —sugirió Alicia.
  


  
    —Sí, claro. ¿Me la podéis pasar?
  


  
    —Ahora mismo te la envío —le dijo Daniel buscando la foto en su teléfono móvil—. ¿Para cuándo la tendrás traducida?
  


  
    Lorenzo se había prometido a sí mismo no confesarles nunca que su amigo informático Roberto le había facilitado una web desde la que la traducción del texto ininteligible a palabras extranjeras era inmediata. Era un as que se guardaba bajo la manga. Le gustaba que tuviesen que recurrir a él.
  


  
    —Tengo que ir a casa y meterlo en el ordenador para aplicar el algoritmo. Y luego hacer las traducciones a los idiomas que sean. Pero ahora ya he cogido práctica. —Lamentó decir aquello por las implicaciones macabras que tenía. Continuó—: En cuanto lo tenga, os aviso. Lo haré todo lo rápido que pueda.
  


  
    —Vale.
  


  
    Alicia volvió a sacar el tema:
  


  
    —¿Y sobre el comunicado qué opináis?
  


  
    —No parece mala cosa —respondió Daniel.
  


  
    —Una rueda de prensa, a lo mejor...
  


  
    —Siento tener que discrepar —dijo Lorenzo—. Dadme un poco de tiempo. Voy a casa, descifro la nota y hablamos de qué hacer después.
  


  
    —¿Crees que el contenido de la nota será determinante para convocar o no una rueda de prensa? —cuestionó Daniel.
  


  
    Ni de coña, pensó. Sólo quiero ganar tiempo.
  


  
    —Sí. Totalmente determinante.
  


  
    —Está bien —admitió Maxi a regañadientes.
  


  


  
    La apuesta había sido muy arriesgada. La noticia se había publicado aquella misma mañana tanto en El Comercio como en La Nueva España con unas pequeñas variaciones en la redacción, a sugerencia de Lorenzo. Con lo que no había contado era con que el asesino se les fuese a adelantar matando la noche anterior.
  


  


  
    Se ultiman las pesquisas para atrapar al «asesino políglota»
  


  
    Según fuentes bien documentadas, la policía está cada vez más cerca de poder detener al que se conoce popularmente como «el asesino políglota», un individuo que lleva manteniendo en alerta a la ciudad durante las últimas semanas cometiendo múltiples asesinatos, a cual más cruento.
  


  
    Este diario ha podido saber que las fuerzas del orden tienen varias pistas sólidas que les permitirán localizar al criminal, un sujeto cuyo perfil psicológico está ya bien definido.
  


  
    Se trata de un varón de entre treinta y cuarenta años, desempleado o con un oficio rutinario y con escasa o nula capacidad para las relaciones sociales. Se cree que tiene también algún defecto físico o psíquico que motiva su forma de comportarse y que sufre, además, problemas de impotencia.
  


  
    Todos estos datos han sido proporcionados por un informante anónimo, colaborador del Cuerpo Nacional de Policía y, en modo alguno, este diario se hace responsable de la información aquí publicada.
  


  


  
    —¡En modo alguno se hace responsable! —bramó—. ¡Puto periódico de mierda!
  


  
    No pudo contener su rabia. Menos mal que estaba solo, de no ser así...
  


  
    Después leyó el texto una vez más, con frenesí. La ira tardaría en desaparecer, pero necesitaba mantener la mente fría. Se puso a pensar.
  


  
    Si aquella «noticia», por llamarla de algún modo, había sido publicada en el periódico del día actual, estaba claro que no tenía nada que ver con lo del hotel.
  


  
    Y además había sido publicada con el beneplácito de la policía. Con su complicidad. ¿Lo estaban retando? ¿Querían guerra? Allá ellos. No era el tipo de respuesta que esperaba, pero al menos era una respuesta.
  


  
    De lo que estaba seguro era de que no se arrepentía en absoluto de sus actos de la noche anterior.
  


  XLVIII Las diligencias se demoran



  


  


  
    «Las personas no son recordadas por el número
  


  
    de veces que fracasan, sino por el número
  


  
    de veces que tienen éxito.»
  


  
    Thomas Alva Edison
  


  


  
    Lorenzo no mentía cuando decía que había cogido práctica. No le llevó demasiado desencriptar y traducir la nota. Además, esta vez el mensaje del asesino era más corto aunque, si cabe, más siniestro.
  


  


  
    L-eqreb, farther.
  


  
    Mexxi, ifittxu, watch, il segwiti.
  


  
    Ik ben niet in uw bereik.
  


  
    Du är inte värdiga konkurrenter.
  


  
    ¿Me equivoco?
  


  


  
    La última frase, evidentemente, no necesitó meterla en ningún traductor. Las otras cuatro, una vez traducidas, no le desconcertaron. Iba a avisar de inmediato a sus colegas pero se lo pensó mejor. Dedicó unos cuantos minutos a pensar el siguiente paso. Entonces, y sólo entonces, dio el aviso. Se reunieron de nuevo.
  


  
    —¿Así que la última línea ya estaba en español?
  


  
    —Sí. Las dos primeras líneas están en maltés, la tercera en holandés y la cuarta en sueco. Ya había utilizado todos estos idiomas, salvo el español.
  


  
    —A ver, no te hagas el listillo y enséñanos la traducción.
  


  
    —Ya voy, Maxi, ya voy.
  


  


  
    Cuanto más cerca, más lejos.
  


  
    Corred, buscad, vigilad, perseguid.
  


  
    No estoy a vuestro alcance.
  


  
    No sois dignos rivales.
  


  
    ¿Me equivoco?
  


  


  
    —Este tipejo me pone de los nervios... ¡Se cree que todo esto es un juego! Va por ahí torturando y matando y se cree que es un puto juego...
  


  
    —¿Qué podemos hacer? —preguntó Alicia.
  


  
    —Tengo una propuesta, aunque puede que os parezca una locura.
  


  
    —A ver, di.
  


  
    —Es una modificación de mi idea inicial, la que os conté ayer...
  


  
    —¿Incitarle a atacar de nuevo? —interrumpió Maxi.
  


  
    —Ayer os proponía que sacásemos un comunicado más neutro, más genérico, incitándole, si lo queréis ver así, a actuar. Se trataría de darle un pequeño giro al tema. Necesitamos jugar con él, jugar a su juego.
  


  
    La desesperación era grande entre los policías. Ya había cinco víctimas. Cinco chicas que habían sido secuestradas y torturadas hasta la muerte. Lorenzo confiaba en que, en aquellas circunstancias, los investigadores se agarrasen a un clavo ardiendo. Y él tenía ese clavo.
  


  
    —¿Y bien? —preguntó Maxi impaciente.
  


  
    —Necesitamos un señuelo real. Una chica que cumpla con la descripción de las habituales víctimas. Alguien como...
  


  
    —... ¿yo? —dijo Alicia.
  


  
    —Sí. Alguien como tú.
  


  
    —Vale.
  


  
    —No, no vale —intervino Daniel—. Es muy arriesgado. Si sale mal y te pasa algo...
  


  
    —Es un riesgo que debemos correr —dijo Alicia.
  


  
    —¿Te has vuelto loco? —preguntó Maxi.
  


  
    —No. Escuchadme, por favor. Creo que sé cómo conseguir que el tío vaya al sitio que nosotros queramos. O, al menos, a un sitio que podamos tener vigilado.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —¿Cómo se comunica él con nosotros?
  


  
    —Matando —dijo Maxi.
  


  
    —¡Con mensajes! —dijeron casi al unísono Daniel y Alicia.
  


  
    —Exacto. Con mensajes. Le vamos a dejar esta vez un mensaje nosotros a él. Le citaremos en un sitio a una hora y le haremos ver que, si no nos hace caso, nos encargaremos de que la prensa publique más detalles sobre su vida privada que le dejen en mal lugar.
  


  
    —¿Y crees que le preocupará?
  


  
    —Espero que sí. Es un narcisista. Vive por y para él. Tiene una imagen endiosada de su persona.
  


  
    —Ni siquiera sabemos si ha visto lo que ha salido hoy.
  


  
    —Antes del crimen, con toda seguridad que no porque lo cometió anoche. Ahora, no lo sé...
  


  
    —¿Y si eso provoca que vuelva a matar?
  


  
    —Seamos honestos: va a volver a matar. Es decir, va a volver a intentarlo. No lo va a dejar nunca a menos que lo detengamos. Con señuelo o sin él.
  


  
    Las palabras de Lorenzo quedaron gravitando en el aire durante unos instantes. Aquella pausa escénica no era, ni mucho menos, improvisada. ¿Le daría sus frutos?
  


  
    —¿Y para eso necesitamos poner en peligro a una de nuestras mejores agentes? —dijo Daniel, a sabiendas de que su comentario encerraba un mensaje bastante evidente.
  


  
    —Ella tiene la última palabra —dijo Maxi resignado.
  


  
    —Me apunto —dijo ella.
  


  
    Lorenzo asintió y se puso a ello. Esta vez se había acordado de llevar papel y boli.
  


  


  
    Ramón Candela había sido consultado al respecto. Estuvo de acuerdo en que, en tiempos de crisis, a veces había que tomar medidas desesperadas. Fue el propio comisario quien salió por la tele leyendo el comunicado redactado por Lorenzo:
  


  
    —La investigación respecto al que se ha dado en llamar el caso del «asesino políglota» ha dado un giro de ciento ochenta grados. Por desgracia, hemos estado siguiendo una pista falsa pero finalmente hemos conseguido enderezar el rumbo y ahora podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que en las próximas horas se procederá a la detención del sospechoso.
  


  
    »Por motivos obvios, no podemos dar aún su nombre, aunque sí confirmar que se trata de un varón de treinta y dos años, de nacionalidad española, que trabaja por cuenta ajena y que tiene un defecto físico que lo acompleja enormemente y le impulsa a cometer tan abyectos crímenes.
  


  
    »Cuanto más cerca nos parecía estar en nuestras pesquisas, más lejos nos encontrábamos en realidad. Hemos corrido, buscado, perseguido y vigilado, a menudo en vano, porque el asesino parecía no estar a nuestro alcance.
  


  
    »Ni siquiera parecía que fuésemos dignos rivales para él. Por fortuna, estaba completamente equivocado. Repito: totalmente equivocado.
  


  
    »Aprovechamos desde aquí para agradecer la colaboración ciudadana por la información ofrecida a través de la sección "Noticias" del foro Gijón Actual que ha sido clave para la resolución del caso.
  


  
    »No haremos ningún otro comunicado hasta su detención. Lamentamos no haber sido más rápidos a la hora de interpretar las pistas que nos ha ido dejando. En ocasiones, las diligencias se demoran más de lo deseado, pero ya está próximo el fin de toda esta sórdida y trágica historia que hemos vivido en nuestra maravillosa ciudad.
  


  
    »Éste es un mensaje de tranquilidad para la ciudadanía y, en unas horas, esperamos poder anunciar que ya no habrá más crímenes perpetrados por «el asesino políglota».
  


  
    El comunicado salió en todas las cadenas locales de televisión y radio, así que como en la prensa online. Querían asegurarse de que, de un modo u otro, el mensaje llegase a su destino.
  


  
    —¿Las diligencias se demoran? —había preguntado asombrado Maxi cuando lo leyó.
  


  
    —Sí, ya sé que te suena a John Wayne —repuso Lorenzo—, pero a nuestro asesino le gusta el lenguaje pomposo, así que las frases del comunicado le gustarán doblemente. Primero, porque hemos accedido a jugar a su juego; y segundo, porque con la descripción tan genérica que hemos dado y los datos que nos hemos inventado sabrá que realmente no tenemos ni idea de quién es.
  


  
    —¿Y eso es positivo?
  


  
    —Sí. Se confiará y será más fácil atraparlo.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    Eso espero, pensó.
  


  
    —Totalmente.
  


  XLIX El asesino conocía a la víctima



  


  


  
    «—Nada es inútil —respondió Wallander—. Tú sabes bien lo
  


  
    que implica ser policía. Recuerda que, muchas veces, es tan
  


  
    importante poder descartar una pista como encontrarla.»
  


  
    Huesos en el jardín (Henning Mankell)
  


  


  
    La llamada había sido escueta. Lorenzo precisaba ayuda. Miguel estaba ávido de colaborar. El detective sabía que, si la otra táctica funcionaba, en realidad les daría igual acertar o no su particular quiniela. Pero, si no funcionaba, quizá les fuese de utilidad. No perdían nada por intentarlo.
  


  
    —¿Te acuerdas de la tabla que hicimos el año pasado? La de sospechosos, móvil, oportunidad... —preguntó Lorenzo en cuanto Miguel entró en su casa.
  


  
    —La duda ofende. ¿Quieres...?
  


  
    —La duda ofende.
  


  
    Lorenzo puso al corriente a su amigo de los datos de los que no disponía. Después comenzaron.
  


  
    —El nombre del sospechoso en la primera columna y el móvil en la segunda. En cuanto a la oportunidad, en este caso creo que tendríamos que incluir dos columnas—dijo Lorenzo mientras dibujaba la tabla—. Oportunidad de matar a su pareja y oportunidad de matar a las otras víctimas.
  


  
    —Y también habría que hacer dos columnas para las notas que deja el asesino, por si no las dejó todas el mismo.
  


  
    —Cierto. Vale, ahora veamos los sospechosos. —Anotó en la primera columna los nombres de las parejas de las cuatro primeras víctimas—. La quinta chica, la que ha aparecido esta mañana en el hotel, no tenía pareja.
  


  
    —¿Las otras cuatro sí y ella no? Es un dato cuando menos curioso... —dijo Miguel.
  


  
    —Sí, a mí también me choca. Estadísticamente, cualquier posibilidad es válida, claro. Un tío que va por ahí matando a rubias de unos treinta años no puede decidir también si tienen o no pareja...
  


  
    —Pero la tenían en el ochenta por cien de los casos. Para no ser adrede, es mucha casualidad.
  


  
    —Quizá le resulta más «excitante» así. No sólo fastidia a la víctima en sí, sino también a la persona que se ve privada de ella.
  


  
    —¿Y por qué escogió a esta última entonces?
  


  
    —Ni idea. Igual no conocía su estado civil, aunque parece poco probable. Luego te digo mi teoría, vamos a seguir primero con el resto de la tabla.
  


  
    —¿Alguno no tiene coartada para la hora de la muerte? —preguntó Miguel.
  


  
    —Más bien es al revés: ¿alguno la tiene? Por lo que me han dicho mis colegas de uniforme, no.
  


  
    —Ya, pero siempre las mata de noche o de madrugada incluso. Es normal no estar haciendo nada demostrable a esas horas.
  


  
    —De hecho, sólo uno... —se quedó pensando en quién hasta dar con el nombre—. Sólo Juan Pablo Sastre, el de los tatuajes, intentó denunciar la desaparición de su mujer. Llamó a comisaría pero no habían pasado las veinticuatro horas de rigor...
  


  
    —¿Os lo dijo o hay constancia de la llamada?
  


  
    —Las dos cosas.
  


  
    —¿Y del hecho de que llamase inferimos alguna cosa? Porque podría haberlo hecho precisamente por proporcionarse una coartada...
  


  
    —O estar preocupado de verdad. No creo que sea ni más ni menos sospechoso por ese motivo. Ah, y otra cosa. Andrés Campillo, el publicista, admitió haber discutido con Valeria la víspera.
  


  
    —¿Eso le da un móvil para matarla?
  


  
    —No lo sé. Una discusión me parece un argumento muy endeble para matar.
  


  
    —No podemos descartar nada.
  


  
    —Vale. Vamos con lo de las notas. ¿Qué te sugiere el uso de los idiomas?
  


  
    —¿Esnobismo? ¿Pretenciosidad?
  


  
    —¿Existe esa palabra?
  


  
    —No sé, creo que sí. En cualquier caso, ya me has entendido.
  


  
    —Sí. Yo también creo que se las da de culto. Escoge, además, idiomas muy extravagantes...
  


  
    —¿Han encontrado alguna conexión por ahí? Que alguno de los sospechosos tuviese relación con alguno de esos países o hubiese estado allí.
  


  
    —Es justo lo que les pedí buscar a mis colegas —dijo Lorenzo sonriendo—. Pero nada, no hubo éxito. Siguiendo con el tema de las notas, en el primer crimen no hay.
  


  
    —¿Al asesino no se le había ocurrido aún dejar su impronta?
  


  
    —Es lo más probable, así que no le resta opciones al primer sospechoso.
  


  
    —¿Y el del cuarto crimen? Esa nota fijo que no la escribió el mismo que las otras...
  


  
    —Y con eso concluimos que... —dijo Lorenzo, pensando en voz alta— ... ¿Que qué? ¿Que el asesino de la cuarta chica no escribió las notas de los crímenes 2 y 3?
  


  
    —Sí. Algo así.
  


  
    Ambos miraron para la tabla pensando cómo representar aquello. Después pasaron a otro tema.
  


  
    —El arma homicida —dijo Miguel— es un cuchillo normal y corriente, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Al alcance de cualquiera.
  


  
    —Sí. ¿Quieres que lo incluya como otra columna?
  


  
    —No, ¿de qué serviría? No nos vale para discriminar a ninguno. ¿Sabes qué nos falta? Un quinto sospechoso. Un asesino desconocido y que mata porque está chalado. Simplemente.
  


  
    —Sí, simplemente —repitió Miguel, siendo plenamente consciente de la dificultad que aquello añadía a su tarea.
  


  
    No les hizo falta pasar a limpio a la tabla. No había ningún tachón.
  


  


  [image: ]


  


  
    —Vale, veamos. Según esta tabla, cualquiera pudo hacerlo, cualquiera puede tener motivos, los crímenes se cometen a horas intempestivas, no hay pruebas físicas que relacionen a nadie con las víctimas... No tenemos una mierda.
  


  
    Miguel paseó por la habitación y se detuvo a mirar las estanterías de Lorenzo, atiborradas de libros, novelas en su mayor parte.
  


  
    —¡Menuda colección tienes! Cada vez que vengo tienes más. ¿Te las has leído todas?
  


  
    —No, qué va. Apenas la mitad o así. Compro compulsivamente, pero no me da tiempo a leer tan rápido. Creo que nos pasa a casi todos los lectores...
  


  
    —¿Ordenadas por género y autor?
  


  
    —Claro. ¿Acaso tú las tienes desordenadas?
  


  
    Sonrieron. Una cosa más en la que estaban completamente de acuerdo. Miguel reconoció algunos nombres de la sección de novela negra y policiaca: Mary Higgins Clark, Max Allan Collins, Erle Stanley Gardner, PD James, Andreu Martín...
  


  
    —¡Robert B. Parker! —exclamó con júbilo.
  


  
    —¿Ya conoces a Spenser?
  


  
    —Sí, señor. Ya conozco a Spenser. Se llama así por un poeta inglés del siglo XVI.
  


  
    —Mira, pues eso no lo sabía.
  


  
    —Y es todo un personaje. Un tío irónico, ingenioso, al que le encanta leer y se pasa todo el rato comiendo. ¿A quién me recordará?
  


  
    —No tengo ni la menor idea —ironizó Lorenzo—. Bueno, ¿y en lo literario qué tal?
  


  
    —¡Genial! Tanto Robert B. Parker como Lawrence Block se han convertido de inmediato en dos de mis escritores preferidos.
  


  
    —Yo he descubierto otro hace poco. Apunta: Bill Pronzini. Es mucho menos conocido pero es muy del estilo de Parker y Block. Seguro que te gusta.
  


  
    Miguel tomó nota.
  


  
    —Por cierto, Loren, se me ha ocurrido una idea literaria relacionada contigo. Al margen de la novela como tal, me refiero.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Escribir un relato basado en cada uno de los personajes que formáis parte de la trama.
  


  
    —Me gusta. ¿Tienes alguna idea concreta?
  


  
    —Sí. En el caso de Maxi tengo incluso el título: «Después de vieyu, gaiteru».
  


  
    —Le pega mucho.
  


  
    —A mí también me lo parece...
  


  
    La conversación quedó momentáneamente en suspenso. Luego Lorenzo dijo:
  


  
    —¿Qué tal con los videojuegos? Ya no te apuntas a torneos, ¿no?
  


  
    —No. Ahora juego yo solo contra el ordenador. Pero muy esporádicamente. Últimamente sólo hago dos cosas: leer y ver series.
  


  
    —¿Alguna serie nueva que me recomiendes?
  


  
    —Déjame pensar... Mmm, sí. ¡Community!
  


  
    —Me suena pero nunca la he visto.
  


  
    —Pues ya estás tardando. Es una sitcom súper entretenida. Trata de de un grupo de estudiantes que van a la universidad comunitaria de Greendale, Colorado, donde les ocurren todo tipo de peripecias. Los personajes están muy bien...
  


  
    —¿Algún actor conocido?
  


  
    —No. Bueno, sólo Chevy Chase.
  


  
    —Me vale.
  


  
    —Y, lo mejor de todo, ¡están todo el rato haciendo guiños o parodiando a otras series y películas!
  


  
    —Tienes razón. Ya estoy tardando.
  


  
    Se quedaron en silencio unos instantes. Luego Lorenzo preguntó:
  


  
    —¿Vas a incluir esto de la tabla en tu próxima novela?
  


  
    —Claro. ¿Por qué no?
  


  
    —Porque es un desastre. No hemos avanzado nada.
  


  
    —La novela es más realista si refleja los errores de los investigadores. Se trata de humanizar al protagonista. Así la gente siente más empatía que si es un tío que resuelve todas las cosas a la primera sin ningún problema ni dificultad, como por arte de magia.
  


  
    —Puede que tengas razón...
  


  
    —Tú piensa en Montalbano, Jaritos, Wallander o cualquiera de ésos que conoces tan bien o mejor que yo. A veces tienen ideas erróneas, teorías disparatadas, ¿no?
  


  
    —Sí. A veces. Hay una cosa que no se me va de la cabeza.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Quizá sí sabemos algo sobre el asesino...
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Las víctimas no las puede escoger al azar.
  


  
    —¿Las conoce?
  


  
    —No, pero las escoge después de observarlas durante unos días al menos.
  


  
    —¿Por?
  


  
    —Para cerciorarse de su rutina y poder abordarlas con facilidad. Si no, ¿cómo se explica que siempre las pille solas?
  


  
    —No sabemos si las pilla solas...
  


  
    —Fijo que sí. Nunca iban con su pareja, ni un amigo ni nadie se ha manifestado en ese sentido. Si fuesen con alguien: o bien las defenderían o bien avisarían a la poli durante o después.
  


  
    La sonrisa de Miguel fue muy ostensible.
  


  
    —¿De qué te ríes?
  


  
    —De nada. Es sólo que... Cuando escriba esto, ya sé cómo titular el capítulo.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —El asesino conocía a la víctima.
  


  L Atrápame si puedes



  


  


  
    «Ningún gran artista ve las cosas como son en realidad;
  


  
    si lo hiciera, dejaría de ser artista.»
  


  
    Oscar Wilde
  


  


  
    Cuando ya casi no se lo esperaban, llegó la llamada. Lorenzo se abalanzó sobre el teléfono. Era Daniel. Aquello sólo podía significar una cosa. Puso el altavoz para que Miguel también pudiese oír la conversación.
  


  
    —Dime.
  


  
    —Lo ha hecho. Ha dejado un mensaje en la web.
  


  
    —Genial. ¿Encriptado?
  


  
    —Sí. Y es bien largo.
  


  
    —Espera, que lo miro ahora mismo.
  


  
    Accedió al foro Gijón Actual, la página de Internet que habían mencionado ex profeso en el comunicado, y lo vio con sus propios ojos:
  


  


  
    Nlhq żplhq. Al ħdgg e'plqlpx wd 'zlw.
  


  
    Zroohq vlh vslhohq? Shuihfw. Zlu zhughq gdqq vslhohq.
  


  
    Hu clmq cr yhho prjholmnkhghq: khw vwudqg, khw sdun, gh kdyhq... Gh prrlvwh sohnmhv clmq gh guxnvwh.
  


  
    Rfk ghw eöumdu yåuw vsho. Yåu qbd vsho.
  


  
    Dn pržqr fkbwlť pd.
  


  


  
    —Vale. El primer paso es traducirlo. Me pongo de inmediato —dijo Lorenzo.
  


  
    —Perfecto.
  


  
    —Mientras tanto, si no estáis en ello ya, podíais averiguar desde dónde se ha conectado.
  


  
    —Sí... claro.
  


  
    Lorenzo no supo discernir si Daniel ya había reparado en ello o no. Obteniendo la dirección IP desde la que se había accedido a la página web, tendrían una dirección física en la que localizar al asesino. Siempre y cuando fuese un domicilio particular, cosa por otra parte poco probable. Lo lógico sería que se conectase a Internet desde algún lugar público para dificultar su localización.
  


  
    —El primero que descubra algo, que llame al otro —dijo Lorenzo a modo de despedida.
  


  
    —¿Pero cómo habéis conseguido que os deje ese mensaje? —quiso saber Miguel.
  


  
    —Ah, claro, no te he explicado lo del comunicado. El comisario ha sacado un comunicado falso redactado por mí, empleando algunas cosas que ha dicho el propio asesino en sus notas, en el que se decía que estábamos a punto de atraparlo, se daba las gracias a los ciudadanos por su colaboración y de paso se mencionaba esta web.
  


  
    —La web ya la conocía. Es uno de los foros típicos para estar enterado de lo que pasa en la ciudad. ¿Dices que se daba las gracias a los ciudadanos?
  


  
    —En realidad era sólo una estratagema para incitar al asesino a que entrase en la web y leyese nuestro mensaje. Estaba escrito con su mismo tipo de cifrado, así que a priori sólo él lo entendería.
  


  
    »Le proponíamos que dijese un sitio y hora donde poder reunirnos con él. Aunque a los polis les dije lo contrario, me parece poco probable que acceda a nuestra petición, pero al menos esperábamos que contestase. Como así ha sido.
  


  
    —Genial. Tenemos con qué entretenernos —dijo Miguel.
  


  
    —Esto no es un juego —respondió Lorenzo.
  


  
    —Para el asesino yo diría que sí.
  


  
    No pudo contradecirlo y se pusieron a desencriptar el mensaje.
  


  


  
    —Dime, Daniel.
  


  
    —Ya sabemos desde dónde se conectó. Un cibercafé. Hemos hablado telefónicamente con el dueño y no tiene ni idea de cómo era el tío. No se fijó. Maxi dice que vayamos a hablar con él en persona igualmente.
  


  
    —Hacedlo. Por intentarlo que no quede.
  


  
    —Supongo que aún no has descifrado...
  


  
    —Sí, ya lo tengo —le cortó Lorenzo—. Descifrado y traducido al español. Estaba a punto de llamarte yo. Te lo leo:
  


  


  
    Ya era hora. Alguien con un mínimo de ingenio.
  


  
    ¿Queréis jugar? Perfecto. Jugaremos, pues.
  


  
    Hay tantas opciones: la playa, el parque, el puerto... Los sitios más bonitos son los más concurridos.
  


  
    Y ahí comienza nuestro juego. Nuestro nuevo juego.
  


  
    Atrápame si puedes.
  


  


  
    —¡Menudo pirado! ¿La playa, el parque o el puerto?
  


  
    —Sí, eso es lo que dice. Sin duda quiere jugar con la ambigüedad. Tenemos tres opciones para playas, un montón para parques... Yo por «puerto» entiendo el Muelle, pero eso no implica necesariamente que sea la opción correcta.
  


  
    —¿Crees que hay alguna correcta? ¿Crees que si pudiésemos, hipotéticamente, poner vigilancia en todos los sitios serviría de algo?
  


  
    —No, no lo creo. ¿Cómo vas a vigilar toda la superficie cercana a San Lorenzo, Poniente o el Arbeyal, por hablar sólo de las playas? Y no digamos parques grandes tipo Isabel la Católica, Los Pericones o Moreda. Eso ya sin irnos al extrarradio, a La Providencia o Deva por ejemplo.
  


  
    —Es inabarcable —coincidió Daniel.
  


  
    —¿Y ahora qué hacemos?
  


  
    —Había pensado en dejarle una respuesta. Para tratar de acotar la zona. Para llevarle a nuestro terreno.
  


  
    —¿Y si no pica?
  


  
    —No podemos saberlo. Hay que intentarlo.
  


  
    —Vale. Redacta el mensaje y llámame para que podamos darte luz verde para mandarlo. Ya sabes que Maxi está algo susceptible últimamente.
  


  
    —Con «últimamente» quieres decir «siempre», ¿no?
  


  
    —No sabría decirte...
  


  
    —Vale, que lo tienes al lado. Genial. Pero vamos, que sí.
  


  
    —Sí. Eso es.
  


  
    Lorenzo sonrió. Hubo una pequeña pausa en la que ninguno de los dos parecía atinar a añadir nada. Después el detective dijo:
  


  
    —Te mando ahora al móvil el mensaje desencriptado por si queréis seguir especulando con sitios vosotros.
  


  
    —Perfecto.
  


  LI El juego de la sospecha



  


  


  
    «—Todos ellos, permítame que se lo diga,
  


  
    son personas encantadoras.
  


  
    —¿Una de ellas es un asesino?
  


  
    —Una de ellas es un asesino.»
  


  
    Telón (Agatha Christie)
  


  


  
    La vida de Arturo Millán se había estabilizado por completo. Hacía ya una semana desde la última vez que la policía se había puesto en contacto con él. ¿Estaba ya libre de toda sospecha? Seguramente no, pero tampoco tenían nada sólido en su contra. De lo contrario, hubiesen vuelto a incordiarle después de los otros crímenes.
  


  
    En el trabajo las suspicacias iniciales también habían acabado dando paso a la normalidad. Ya nadie le miraba con recelo. ¿Nadie? Bueno, estaba aquella compañera de trabajo, pero tampoco era algo que le quitase el sueño precisamente.
  


  


  
    David Balbín se había refugiado en su trabajo en la consultoría para no tener que hacer frente a las acusaciones sobre el asesinato de su exmujer, Victoria Estévez. Lo quisiera o no, sabía que la policía estaba tras su pista.
  


  
    Decidió tomarse un alto a media mañana y salir a estirar un poco las piernas. Atravesó los jardines de la Plaza de Europa con paso firme, con muchas ideas en la cabeza, sin prestar atención a toda la actividad existente a su alrededor: los bancos, atestados de personas mayores tomando el sol; los jardines, repletos de perros acompañados de sus dueños; los rincones más alejados y sombríos, con tres o cuatro individuos con aspecto de estar enganchados a alguna sustancia poco recomendable...
  


  
    Después dejó atrás la plaza del Seis de Agosto y se internó en la calle Los Moros sin rumbo fijo. Acabó por entrar en El café de Moros, justo enfrente de la mítica heladería Verdú que, como era de esperar en aquella época, estaba abarrotada de gente.
  


  
    Le gustaba el verano. Le gustaba el calor. Sicilia le esperaba. Siempre y cuando la policía le dejase en paz. Ahora necesitaba dilucidar con quién dejar a su hija mientras él estuviese de vacaciones. Llevarla con él, desde luego, no era una opción.
  


  


  
    Juan Pablo Sastre se secó con la toalla sus brazos cubiertos de tatuajes. Tras el esfuerzo físico la ducha había sido reparadora. El gimnasio le dejaba medio aturdido, aunque también ejercía un efecto balsámico. Le ayudaba a olvidarse de que su mujer, Carlota Bravo, ya no estaba con él.
  


  
    Caminó por la calle Álvarez Garaya, dejando a su izquierda el emblemático edificio de la Caja de Ahorros de Asturias, para continuar por la plaza del Carmen, dejando a su derecha su no menos histórica fuente central.
  


  
    Los policías tampoco habían vuelto a contactar con él, después del segundo interrogatorio, en el que había intervenido aquel joven detective. ¿Habrían averiguado ya algo sobre el caso?
  


  


  
    Apuesto a que esos idiotas no saben por dónde les vienen los tiros, pensó. Mi mensaje les ha tenido que desconcertar. Han querido anticiparse, pero yo siempre voy un paso por delante. Sonrió para sus adentros.
  


  
    Dobló por la avenida de la Costa, donde ésta hacía esquina con la avenida de Castilla. Se detuvo a contemplar el escaparate de la confitería Moka. Decidió entrar y comprarse un pastel. Le apetecía algo dulce. Se lo merecía. Sonrió educadamente a la dependienta al recibir el cambio. ¿Por qué perder las buenas costumbres?
  


  


  
    Andrés Campillo pensaba a menudo en Valeria. Recordaba sus años juntos. Todas las experiencias, buenas y malas, todos los recuerdos, gratos e ingratos, todos los momentos compartidos afloraban en su mente formando un caleidoscopio de sensaciones, que iban de la felicidad a la tristeza, de la ansiedad a la resignación, para detenerse inexorablemente en la melancolía. Valeria no iba a regresar.
  


  
    Pero él debía seguir adelante con su vida. Por fortuna, no tenían hijos. Hubiesen supuesto una carga.
  


  
    Dejó de lado sus ensoñaciones, echó un vistazo por la ventana desde su trabajo en la calle Aguado y continuó con lo que estaba haciendo.
  


  


  
    Se terminó de comer el milhojas. Estaba rico. Encendió el ordenador. Esta vez el de su casa. Tenía cosas que escribir.
  


  
    Me ha gustado el mensaje oculto en el comunicado policial. Lo reconozco. Han mostrado un mínimo de ingenio. Han intentado ponerse a mi altura, aunque para eso aún les queda mucho...
  


  
    Es igual. Siguen ignorando qué va a pasar a continuación. Siguen sin entender el verdadero significado de mis actos. Siguen sin ser conscientes de quién dirige a quién. Piensan que voy a amoldarme a ellos. Valientes estúpidos. Valientes estúpidos pretenciosos.
  


  
    Se quedó parado unos segundos. Le parecía haber oído un ruido en la casa. Escuchó con atención. Nada. Continuó escribiendo:
  


  
    Cuando alguien con capacidad para apreciar el arte acude al Museo del Prado, o al Guggenheim o al Reina Sofía, se queda embelesado, seducido, fascinado.
  


  
    Cuando alguien inculto, ignorante y sin sensibilidad artística acude a cualquiera de esos museos, se queda indiferente.
  


  
    No es algo capaz de ser explicado con palabras. No es algo que esté al alcance de todos. Precisamente esa exclusividad, esa especial disposición del ánimo tan necesaria, es la que le confiere su verdadero valor.
  


  
    Mi obra requiere esa capacidad. Hasta el momento apenas se han acercado mínimamente a comprender lo que hago. ¿Lo lograrán algún día? Lo dudo. En cualquier caso, cuando ese día llegue, estaré preparado. ¿Lo estarán ellos?
  


  LII Nuboso con posibilidad de asesinato



  


  


  
    «La gente nunca hace lo que uno espera que haga.»
  


  
    Al final del arco iris (James M. Cain)
  


  


  
    No tenía pensado volver a conectarse. Su plan no requería más estimulantes. Sin embargo, no pudo evitarlo. ¿Sería cierto aquello de que la curiosidad había matado al gato?
  


  
    Tomó, eso sí, las precauciones necesarias. Una navegación segura y difícil de rastrear para no ponérselo fácil a aquellos polis.
  


  
    Había un nuevo mensaje. Olía a trampa a miles de kilómetros. Pero también olía a reto. A desafío. A juego. Y le encantaba jugar. Quienquiera que hubiese escrito aquello parecía conocerle, parecía entender cómo pensaba, cómo funcionaba su mente.
  


  
    ¿Un rival digno por fin? Habría que ver.
  


  


  
    —Es una temeridad haber puesto la foto de Alicia —dijo Daniel.
  


  
    —Quizá lo sea, pero tenemos que arriesgarnos —replicó Lorenzo.
  


  
    —Chicos, no os preocupéis, sé cuidarme. Soy policía, ¿recordáis? —dijo Alicia sonriente—. ¿Cómo nos vamos a organizar?
  


  
    —Yo voy contigo —dijo Daniel muy solícito.
  


  
    —¿Tú qué vas a hacer, Loren?
  


  
    —Yo aquí soy un mandado.
  


  
    —Puedes venir con nosotros —concedió Daniel—. Maxi está negociando ahora mismo con Ramón. En realidad aún no tenemos luz verde.
  


  
    —La tendremos —dijo Lorenzo con mucho aplomo.
  


  
    Maxi salió del despacho del comisario y fue directamente a hablar con ellos tres.
  


  
    —Todo en orden. El plan sigue en marcha.
  


  
    —¿Tú dónde estarás, Maxi?
  


  
    —Yo con vosotros. Ramón dice que repartirá al resto de compañeros entre las zonas señaladas por Lorenzo. —Miró para éste y le dijo con franqueza—: Esperemos que tengas razón y esto funcione.
  


  


  
    La playa de Poniente estaba a rebosar. Como cada año, se celebraba la Fiesta de la Sidra Natural de Gijón que concluiría con el Récord Mundial de Escanciado Simultáneo. Miles de personas se reunían en torno a la playa para participar y tratar de superar, una vez más, la marca del año anterior.
  


  
    Era, por tanto, uno de los lugares marcados por Lorenzo para prestar especial atención a cualquier tipo de actividad sospechosa. Un lugar, por desgracia, idóneo para que alguien cometiese un crimen y, camuflado entre la muchedumbre, lograse salir impune.
  


  


  
    En el Complejo Deportivo de Las Mestas se celebraba, un año más, el tradicional Concurso de Saltos Internacional, un certamen que en otros tiempos había contado con nombres de la prensa rosa como Cayetano Martínez de Irujo o incluso de la realeza como la infanta Elena.
  


  
    En esta ocasión no estaba presente ningún nombre ilustre para los profanos a la hípica. Varios agentes se encargaban de controlar la entrada, las gradas y las cuadras. Muchas personas acudirían a disfrutar del espectáculo y, entre el tumulto, cualquier cosa podía ocurrir.
  


  


  
    Alicia iba vestida de calle, no de policía. Su top tenía algo de escote y lo combinaba con una falda corta, aunque no exagerada. Lorenzo no pudo evitar encontrar ciertas analogías entre la vestimenta de la chica y su sueño de la noche anterior.
  


  
    El nerviosismo de Daniel era patente. Alicia llevaba un auricular que le permitía estar en contacto con los otros tres miembros de la operación.
  


  
    —¿Todo en orden? —preguntó Daniel.
  


  
    —Sí. No veo a nadie sospechoso —respondió Alicia.
  


  
    La elección del sitio había sido complicada. A Lorenzo se le habían ocurrido un sinfín de rincones en los que poder convocar al criminal, pero casi todos tenían alguna pega.
  


  
    En general los parques o zonas verdes solían ser demasiado grandes y, por ende, difíciles de abarcar. Lo mismo ocurría con los paseos de la playa o el Muelle. La alternativa más factible eran las plazas.
  


  
    Junto a la parada de taxis de la calle Emilio Tuya había una pequeña y de difícil escapatoria, ideal para los investigadores pero no así para el asesino que jamás accedería a presentarse en semejante ratonera.
  


  
    Habían reducido las opciones a tres: la plaza Romualdo Alvargonzález, junto al centro comercial San Agustín, tenía el hándicap de estar siempre llena de adolescentes. Era un peligro innecesario para ellos y además dificultaría la maniobrabilidad si había que perseguir al sospechoso.
  


  
    Zarracina era otra opción barajada pero la zona de columpios, así como la existencia de un pequeño estanque, habían terminado por descartarla.
  


  
    La ganadora había sido la plaza Los Fresnos, frente al centro comercial homónimo, en la avenida de El Llano. Era una plaza relativamente grande, con bancos en los extremos pero con la zona central despejada, facilitando una posible detención. Y era ahí donde se encontraba Alicia, con Maxi, Daniel y Lorenzo en las inmediaciones de la plaza, en contacto visual y auditivo con la chica.
  


  
    En realidad, no tenían ninguna garantía de que el asesino políglota fuese a acceder a su órdago. Por el momento cuanto podían hacer era esperar.
  


  


  
    En el Jardín Botánico Atlántico estaba ya todo preparado para las Noches Mágicas, un espectáculo vinculado a leyendas y seres fantásticos de la mitología asturiana.
  


  
    Pese a que el Botánico era un terreno demasiado extenso para ser abarcado por completo, las Noches Mágicas no lo recorrían en su totalidad. La representación tenía lugar entre las diez y las doce de la noche y cada grupo estaba acompañado por un guía. Estaba convenientemente acotado el número de visitantes y cada grupo contaría con algún policía infiltrado. No parecía el lugar más propicio para que el asesino intentase algo, pero nunca se sabía.
  


  


  
    La tarde tocaba a su fin. No se había producido ningún incidente reseñable en Las Mestas, donde el concurso hípico ya había finalizado. Tampoco en la playa de Poniente, donde una vez más se había batido el récord mundial de escanciado simultáneo de sidra.
  


  
    Aún quedaba vigilancia en Cimadevilla, en especial en torno a la plaza de la Corrada y la del periodista Arturo Arias, más conocida como El Lavaderu; y también en el Botánico, donde faltaba poco para que diesen comienzo las Noches Mágicas.
  


  
    Unos nubarrones habían aparecido en el horizonte y se habían ido acercado paulatinamente a la ciudad. La posibilidad de chubascos era evidente. ¿Y la de asesinato?
  



  LIII La zanahoria y el burro



   


   


  
    «Aquél que dijo "más vale tener suerte que talento" conocía la esencia de la vida. La gente tiene miedo a reconocer que gran parte de la vida depende de la suerte. Asusta pensar cuántas cosas escapan a nuestro control. En un partido hay momentos en que la pelota golpea el borde de la red y, durante una fracción de segundo, puede seguir hacia delante o caer hacia atrás. Con un poco de suerte sigue hacia delante y ganas. O no lo hace y pierdes.»
  


  
    Match point (2005)
  


   


  
    Sabía que era una trampa. Tenía que serlo a la fuerza. ¿En qué cabeza cabría si no que la propia policía le incitase a cometer un delito? Aun así, había decidido arriesgarse a aceptar la provocación.
  


  
    Caminaba con decisión, la cabeza llena de pensamientos y emociones entremezcladas, los puños apretados, la mirada fiera. Aquellos policías no tenían ni idea de nada. Se creía capaz de pasar delante de ellos y que ni siquiera fuesen capaces de reconocerlo. ¿Estaría equivocado?
  


   


  
    —A lo mejor no ha leído el nuevo mensaje —dijo Maxi reuniéndose con los otros dos.
  


  
    —O igual sí lo ha leído pero no viene de todos modos —expresó Daniel, que empezaba a compartir el derrotismo de su compañero.
  


  
    Lorenzo trató de animar al equipo:
  


  
    —En base a lo poco que sabemos de él, a sus crímenes, a cómo se comporta, lo lógico es pensar que será un tío huraño y que rehuirá el contacto con la gente... habitualmente. Pero esta vez es distinto. Hemos accedido a jugar con él.
  


  
    —Pero no a su juego —objetó Daniel—. Sino al nuestro. Y Alicia está en peligro.
  


  
    —Chicos, yo estoy bien —dijo desde la distancia la aludida.
  


  
    —Ssssh. Viene alguien —alertó Lorenzo.
  


  
    Un hombre de unos cincuenta años cruzó la plaza de Los Fresnos sin reparar en la chica.
  


  
    —Nada, falsa alarma.
  


  
    —Creo que estamos perdiendo el tiempo —refunfuñó Maxi, que volvió a alejarse.
  


  
    Lorenzo había sugerido que no estuviesen los tres en el mismo lugar, que eso llamaría más la atención del asesino. Si se presentaba.
  


   


  
    No habían recibido ninguna noticia del Botánico. Todo debía de estar en orden por allí. Las horas pasaban y el desánimo empezaba a apoderarse de los investigadores.
  


  
    —Genial, y ahora se pone a llover —protestó Maxi.
  


  
    —Es sólo orbayu. No pareces del Norte... —replicó Daniel.
  


  
    ¿Se había oído una risa femenina? Desde donde estaba Lorenzo no le veía la cara a la chica, así que no podía precisarlo.
  


  
    El detective llevaba toda la noche sacando fotos distraídamente, como si de un turista se tratase. Si el asesino no aparecía, al menos tendrían un montón de imágenes de la gente que discurrió por los alrededores de la plaza aquella noche.
  


   


  
    La chica era guapa. Rubia, joven, atractiva. Tenía unas piernas muy bonitas. Sin duda sabían qué tipo de mujer buscaba. El sesentón calvo y barrigudo era inconfundible. A quien no había visto era al otro agente, el joven. ¿Andaría también por allí?
  


  
    Había pasado por delante de la plaza sin despertar las sospechas de nadie. La chica estaba sola, a excepción del poli barrigudo. O quizá habría más mirones, no lo tenía del todo claro.
  


  
    Pasar por allí otra vez quizá sería exponerse demasiado. O demostrar quién estaba al mando. Siempre había escuchado que el que no arriesga, no gana. Curioso dilema.
  


   


  
    Dejó de mirar al frente durante unos segundos. Los suficientes. El choque fue leve, un ligero tropezón.
  


  
    —Perdón.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    Siguió caminando. Apenas había sido un roce, un traspiés. No tenía motivos para preocuparse. ¿O sí?
  


  
    Lorenzo se quedó pensando. El tío que acababa de chocar con él tenía algo extraño, aunque no sabría decir el qué. Si no hubiese estado pendiente de la cámara de fotos, hubiese podido verle mejor la cara.
  


  
    El hombre aceleró el paso. Quería dejar la nota en la plaza. Era la idea inicial. ¿Tendría que cambiar ahora de plan por culpa de ese absurdo tropiezo?
  


  
    Lorenzo tuvo una idea. El tipo estaba ya a una cierta distancia, pero no lo había perdido de vista. Fue tras él todo lo deprisa que pudo.
  


  
    —Daniel, creo que tengo algo. Estoy siguiendo a un tío. Va por la avenida de El Llano.
  


  
    —¿Hacia dónde?
  


  
    —Pues como... en dirección a las piscinas.
  


  
    —Joder, estoy lejos. ¿Tú?
  


  
    —Le veo el cogote. Quiero acercarme un poco más para sacarle alguna foto.
  


  
    —¿Es alguno de los sospechosos de tu quiniela?
  


  
    —No lo sé. No lo he visto bien.
  


  
    —¿Y por qué crees que es él?
  


  
    —No estoy seguro. Ha chocado conmigo por la acera.
  


  
    —¡Menuda chorrada! —dijo Maxi, que también estaba a la escucha.
  


  
    En ese momento, el desconocido se giró y vislumbró la figura de Lorenzo. Hubo un extraño cruce de miradas. Se echó a correr.
  


  
    —¡Se ha echado a correr! Voy tras él. Corto y cierro.
  


  
    Lorenzo se conservaba en buena forma, pese a haber dejado las pachangas futboleras tiempo atrás. No tardó en alcanzarlo. Se lanzó sobre él, derribándolo.
  


  
    —¿Quién cojones...?
  


  
    No tuvo tiempo a terminar la frase.
  


  
    —¿Qué hacías en esta zona? —le cortó Lorenzo, forcejeando con él en el suelo.
  


  
    Dejó que el hombre se levantase para explicarse. Craso error. La respuesta fue tan directa como inesperada. Un puñetazo al mentón. Lorenzo no lo vio venir, se trastabilló y cayó hacia atrás.
  


  
    El desconocido volvió a salir por piernas. Esta vez más rápido que antes.
  


  
    Varias personas contemplaban la escena sin hacer nada. Lo habitual en aquellos casos. La mayoría de la gente eludía las confrontaciones físicas callejeras si podía evitarlo.
  


  
    Lorenzo, aún dolorido, cogió algo del suelo.
  


  
    Instantes después apareció Daniel, a la carrera.
  


  
    —¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?
  


  
    Lorenzo no le escuchaba, aunque sonreía. Entonces Daniel se dio cuenta.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    Lorenzo le pasó el papel que había recogido del suelo. Entretanto, apareció Maxi acompañado por Alicia.
  


  
    —¿A qué ha venido todo este numerito? —protestó Maxi.
  


  
    Daniel le pasó el papel a los recién llegados, con la misma sonrisa que tenía Lorenzo.
  


  
    —¿Entonces era él? —preguntó Maxi.
  


  
    —Eso parece.
  


  
    —Pero se ha escapado...
  


  
    —Yo no diría tanto. Le he visto la cara. Puedo describírselo a un dibujante.
  


  
    —¿Y ahora?
  


  
    —Debemos darnos prisa. Cada minuto cuenta.
  



  LIV M de maldad



  


  


  
    «De virtud hay una especie, de maldad, muchas.»
  


  
    Platón
  


  


  
    —¡Yo conozco a ese tío! —exclamó Daniel en cuanto vio el retrato robot que había realizado el dibujante de la policía gracias a la descripción de Lorenzo—. Loren, eres un fenómeno. ¡Este retrato es mucho mejor que el que obtuvimos gracias al recepcionista!
  


  
    La extraordinaria habilidad de Daniel para recordar la fisonomía de las personas podía resultar clave para atrapar al asesino políglota.
  


  
    La operación se llevó a cabo con la mayor celeridad posible. Se personaron en casa del sospechoso acompañados por Lorenzo, que se sentía un poco como Richard Castle, un estorbo en el trabajo estrictamente policial. Llamaron a la puerta pero no obtuvieron respuesta. Al igual que el ficticio escritor televisivo, Lorenzo se mantuvo al margen cuando los policías abrieron la puerta a la fuerza y registraron la vivienda. No había nadie.
  


  
    Lo que encontraron, sin embargo, sí que fue de gran utilidad: unas hojas impresas con algunas de las notas empleadas por el asesino. La impresora estaba allí, aunque no la acompañaba ningún ordenador.
  


  
    —¡Lo tenemos! —dijo Maxi con entusiasmo.
  


  
    —Se te olvida un pequeño detalle —dijo Daniel—. No está aquí y sabe que le buscamos. Sin duda, se estará preparando para huir.
  


  
    —Tengo una ligera idea de dónde podemos encontrarlo —dijo Lorenzo.
  


  
    Salieron a todo gas.
  


  


  
    Llamaron a la puerta. Nadie contestó. Abrieron a la fuerza y se encontraron a los dos hombres en el salón, discutiendo. El sospechoso trató de huir. Inútilmente.
  


  
    —¡Arriba las manos, hijo de puta! —dijo Maxi.
  


  
    Lorenzo a duras penas contuvo la risa ante la teatralidad de aquella versión descafeinada de Harry el Sucio. Entre Daniel y Maxi redujeron al hombre y le pusieron las esposas.
  


  
    —¡No tenéis nada contra mí!
  


  
    —Ya lo creo que sí. Hemos estado en tu casa.
  


  
    —¿De qué va todo esto, agentes? ¿Por qué lo detienen?
  


  
    —Entre otras cosas, por haberse cargado a tu exnovia —le soltó Maxi sin pensar en las consecuencias de sus palabras.
  


  
    —¿Qué? Menuda gilipollez... ¿Cómo demonios pueden acusarle de...?
  


  
    Dejó la frase a medias y le clavó la mirada.
  


  
    —¿Tú...?
  


  
    Los ojos delataron al asesino políglota. Aquella revelación desencadenó el caos. Arturo Millán montó en cólera y arremetió contra él. Entre Alicia y Lorenzo se encargaron de sujetarlo. No pudieron evitar que previamente le alcanzase con el puño cerrado.
  


  
    —¿Cómo has podido...? —gritó atormentado, sollozando. Después se sumió en la más profunda y absoluta desesperación. Era duro asimilar que tu hermano era el horrible psicópata que salía en las noticias y que había torturado hasta la muerte a todas aquellas chicas, incluida tu propia exnovia.
  


  LV Brillante disfraz



  


  


  
    «So tell me what I see
  


  
    when I look in your eyes,
  


  
    is that you, baby
  


  
    or just a brilliant disguise?»18
  


  
    Brilliant disguise (Bruce Springsteen)
  


  


  
    —¿Sabes lo que más me fastidia? ¡Que lo teníamos desde el primer momento! —dijo Daniel—. Desde el primer día que interrogamos a Arturo. Apareció por allí, tan tranquilo, sin inmutarse, cuando sabía que estábamos hablando con su hermano por un crimen que él mismo había cometido.
  


  
    —No podíamos saberlo —replicó Maxi.
  


  
    —Necesitamos una confesión —dijo Daniel.
  


  
    —¡Pero sabemos que es culpable! —expresó Maxi enérgicamente.
  


  
    —No basta.
  


  
    —Tenemos la nota que llevaba encima. Encontramos su diario en su ordenador. En breve tendremos su ADN. Y conocía, al menos, a la primera víctima.
  


  
    —Se te olvida que hemos accedido a su casa sin una orden. Y a la de su hermano. Y hemos cogido el ordenador de su maleta. Técnicamente, con los abogados adecuados, se pueden desestimar muchas de las pruebas.
  


  
    —¡Pero ese hijoputa se niega a hablar! —dijo Maxi.
  


  
    —Veo difícil que diga nada —reconoció Alicia.
  


  
    —Dejadme intentarlo —dijo Lorenzo, que llevaba un rato en silencio observando a los policías discutir—. Creo que soy el único con el que accederá a hablar.
  


  
    —¿Quieres decir que eres el único rival a su altura? —preguntó Daniel.
  


  
    —Sí, algo así. En su mente al menos.
  


  
    El comisario Ramón Candela fue cuestionado al respecto. De confirmarse, se trataría de la detención más importante del año.
  


  
    —A fin de cuentas, el plan era tuyo, Lorenzo. Pero procura ir con pies de plomo. No podemos dejar escapar a ese monstruo por unos tecnicismos.
  


  
    —Genial, pero dadme unos minutos. Quiero empollarme todos los datos que tengamos sobre él, sobre su vida privada, todas las cosas que me dé tiempo a memorizar. Cuanto mejor lo conozca, más fácil resultará meterme en su mente.
  


  
    »Además, disponemos de veinticuatro horas para tenerlo retenido sin cargos, ¿no? La espera es lo más duro. Esa incertidumbre de no saber qué estamos preparando, de darse cuenta de que ya no tiene el control, debería ayudarnos a mermar sus defensas.
  


  


  
    La sala de interrogatorios tenía un único ocupante. El hombre, esposado y sentado en una silla, parecía ajeno a lo que estaba ocurriendo. Su vista permanecía fija en un punto indeterminado de la pared. Lorenzo lo contempló desde fuera a través del cristal.
  


  
    Su cabeza no se movió al entrar el detective, aunque sus ojos giraron para observarlo fugazmente. Después su vista regresó a la pared.
  


  
    —El trabajo de teleoperador tiene pinta de ser muy aburrido, ¿no? Todo el rato resolviendo incidencias, sin apenas tiempo para ti mismo, para tus cosas... —El hombre seguía haciendo caso omiso al detective—. He estado leyendo tu diario. Lo he encontrado muy interesante, la verdad. ¿No dices nada? Bueno, entiendo que no quieras hablar con mis compañeros. Ellos no... entienden quién eres. Cómo eres. Qué haces en la vida.
  


  
    Enrique Millán giró la cabeza por fin para mirar directamente a Lorenzo.
  


  
    —¿Y tú sí me entiendes?
  


  
    —Yo he sido el que descifró tus notas. El que te dejó el mensaje en la web. El que... —te ha seguido el juego, estuvo a punto de decir; en cambio dijo—: ... ha sido capaz de verte tal y como eres.
  


  
    El asesino comenzaba a estar interesado en sus palabras, pensaron Maxi, Daniel y Alicia, que observaban la escena desde el otro lado del cristal.
  


  
    —¿Sí? ¿Y cómo soy? ¿Vas a psicoanalizarme?
  


  
    —¡De ningún modo! —contestó Lorenzo agitando un brazo en señal de negación—. De hecho eso es algo que aún no me ha quedado del todo claro. Por eso estoy aquí. Para que me lo expliques.
  


  
    Enrique se apoyó sobre la mesa, encorvando el cuerpo.
  


  
    —Estas esposas me aprietan mucho —dijo.
  


  
    Lorenzo se levantó e hizo un gesto a través del cristal. Al otro lado hubo un ligero murmullo, una breve discusión, invisible para el detective y el asesino.
  


  
    Después entró un agente al que Lorenzo conocía de vista del año anterior. Quitó las esposas al detenido y se alejó, aunque se quedó de pie junto a la puerta. Llevaba una porra colgada a la cintura.
  


  
    —¿Qué te ha pasado en la cara? ¿Te duele? —preguntó con sarcasmo.
  


  
    —Nada grave. Una pequeña desavenencia —Estuvo tentado de preguntarle lo mismo pero se abstuvo. Prefería ceñirse a su guion—. ¿Qué fue lo que más te fastidió, que fallásemos respecto a tu edad o que acertásemos sobre tu impotencia?
  


  
    Lorenzo estaba preparado para un nuevo estallido de violencia del asesino pero no se produjo.
  


  
    —¿Tienes nombre?
  


  
    —Lorenzo.
  


  
    —Lorenzo... como la playa. Muy apropiado para ser de Gijón.
  


  
    —Sí, mis padres siempre han sido muy originales.
  


  
    —Dales recuerdos de mi parte.
  


  
    —Enrique —dijo Lorenzo, nombrándolo por vez primera—, en serio, me he esforzado en tratar de convencer a mis compañeros, pero son muy reacios a creerme. Piensan que no eres más que un jodido asesino hijo de puta que no merece tener ni donde caerse muerto.
  


  
    »No ven el artista que hay en ti. No aprecian tu obra. Ayúdame a explicárselo.
  


  
    —No tengo ni idea de lo que estás hablando.
  


  
    —Sabía que no me lo ibas a poner fácil. No importa. Te gusta jugar, ¿verdad? Juguemos, pues. Yo te hago unas preguntas. Si tus respuestas son sinceras, te prometo un premio a tu altura.
  


  
    El asesino sopesó la propuesta. Finalmente respondió:
  


  
    —¿Qué me puedes ofrecer que pueda interesarme?
  


  
    —Tengo un amigo... Miento, no un amigo, mi mejor amigo es escritor. De novela negra. Se comprometerá a escribir un libro sobre ti. Una novela basada en tus actos. Aquí tienes los términos del contrato —Sacó un papel y se lo acercó—. Siempre y cuando tú accedas a contestar a mis preguntas y podamos comprobar la veracidad de tus respuestas.
  


  
    Enrique apartó el papel sin ni siquiera ojearlo.
  


  
    —¿Crees que soy imbécil?
  


  
    —¿Por qué? ¿Lo eres?
  


  
    —¿Qué garantía tendría de que no ibais a destruir este papel en cuanto os hubiese dicho lo que queríais saber?
  


  
    Para ser un psicópata piensa de una forma muy coherente, pensó Lorenzo.
  


  
    —Ninguna. Es cierto. Bien. A la mierda. —Cogió el papel y lo partió por la mitad una y otra vez hasta hacerlo trizas—. Aunque te advierto que era totalmente cierto, y mi amigo escribe historias muy amenas...
  


  
    —Enhorabuena.
  


  
    —Tengo otra propuesta que hacerte. ¿Te han molestado las mentiras que se han publicado en los medios? Ya sabes, que si tienes algún defecto físico, que si no se te levanta, todas esas cosas...
  


  
    El asesino experimentó un leve aunque perceptible cambio en su rostro. No dijo nada.
  


  
    —Es normal que te haya molestado. ¿A quién no le va a joder que le digan que no se le empina?
  


  
    La expresión en los ojos de Enrique era furibunda. El estallido de ira parecía cada vez más próximo. Lorenzo insistió.
  


  
    —Además, les pasa a muchos tíos. No es tan grave. Ahora hay pastillas que...
  


  
    —¡No necesito pastillas!
  


  
    Objetivo cumplido.
  


  
    —Vale, vale, si a mí me da igual que no puedas...
  


  
    —¡Sí que puedo!
  


  
    —Está bien, está bien, cálmate. Vamos a hacer una cosa. Yo te hago las preguntas que tenía pensado hacerte y, si veo buena voluntad por tu parte, sacamos un nuevo comunicado por televisión retractándonos de todos los datos erróneos sobre tu persona. Un comunicado en directo. Sin trampa ni cartón.
  


  
    »La historia se va a contar de todas formas. Con tus datos o con los nuestros. Tú decides.
  


  
    —Lo quiero por escrito.
  


  
    —Lo tendrás.
  


  
    —Para la televisión nacional.
  


  
    —Eso no te lo puedo prometer.
  


  
    —No hay trato.
  


  
    —TPA19, tanto televisión como radio, y los dos periódicos locales. Es lo máximo que te puedo ofrecer. ¿Lo tomas o lo dejas?
  


  
    Dudó unos instantes.
  


  
    —Quiero que se diga explícitamente que no tengo ningún defecto físico, psíquico ni de ningún tipo. Que soy plenamente consciente de mis actos.
  


  
    —Habrá un apartado para que expongas tus condiciones. Siempre y cuando hables.
  


  
    Lorenzo estaba a punto de desenmascarar al asesino políglota. De despojarle del brillante disfraz gracias al cual había cometido aquellos abominables crímenes.
  


  
    —Está bien. ¿Qué quieres saber?
  


  LVI Paraíso prohibido



  


  


  
    «El paraíso lo prefiero por el clima;
  


  
    el infierno por la compañía.»
  


  
    Mark Twain
  


  


  
    Ramón Candela concluyó la lectura del nuevo comunicado. El asesino confeso quedó conforme. Los policías, sólo a medias.
  


  
    —Habrá que comprobarlo todo, no obstante —dijo Ramón a sus subordinados.
  


  
    —Dudo mucho que estuviese mintiendo.
  


  
    —Y respecto al otro asunto...
  


  
    —Es preferible así —remarcó Lorenzo—. Cuanta menos gente lo sepa, mejor.
  


  
    Nadie le contradijo. Ahora quedaba lo más difícil: esperar.
  


  


  
    Dos semanas después:
  


  


  
    Un par de clics más et voilà. La reserva estaba hecha. Sonrió, satisfecho. Por fin iba a poder disfrutar de sus vacaciones soñadas.
  


  
    La situación se había normalizado: el asesino políglota había sido apresado, con lo que habían dejado de vigilarle a él. Tenía vía libre para hacer lo que le diese la gana.
  


  
    También había logrado arreglar las cosas con su familia política. ¿Qué podía salir mal?
  


  


  
    Una semana después:
  


  


  
    Condujo con despreocupación, tarareando al compás de Sweetest thing de U2. Anuncios, qué asco. Las emisoras de radio cada vez se asemejaban más a las cadenas de televisión: todo el rato con publicidad.
  


  
    Sintonizó otra. Una emisora que, al parecer, sólo emitía rock. ¿Cómo demonios no la había descubierto primero? Sonaba Queen con su We will rock you, todo un clásico. Lo canturreó palmeando el volante de vez en cuando.
  


  
    Aparcó con la música aún en su cabeza. Quizá fue lo que le hizo bajar la guardia. O el pensar que había pasado suficiente tiempo. El caso es que no se percató del coche que le había seguido desde el primer momento. Sus ocupantes también aparcaron, a una cierta distancia. Y también bajaron, siguiendo sus pasos. Uno de ellos se adelantó.
  


  
    Abrió la puerta de su escondrijo. Estaba todo tal cual lo había dejado. La lejía, la fregona, la ropa... todo lo que había utilizado cuando la había matado.
  


  
    Se disponía a cerrar la puerta cuando la vio.
  


  
    —¿Para esto también tiene explicación, letrado? —preguntó Alicia desde el quicio de la puerta.
  


  
    —¿Pero qué cojones...? —dijo, caminando en dirección a la chica.
  


  
    —Yo que tú no lo haría —dijo una tercera voz.
  


  
    Daniel llevaba la pistola en la mano y apuntaba con ella al sospechoso.
  


  
    —Como bien dice mi compañera, creo que esta situación va a ser difícil de explicar, ¿no te parece? Necesitarás un buen abogado. Uno mejor que tú, a ser posible.
  


  
    —No sé de que están hablando, agentes —fue su último intento de mantener la serenidad.
  


  
    —Ah, ¿no? Pues cuando los de la científica vengan aquí y examinen esto de arriba abajo y encuentren evidencias físicas de que fue aquí donde mataste a tu mujer, ¿seguirás sin saber de qué hablamos?
  


  
    David Balbín supo en aquel instante que todo se había ido al traste. Sus vacaciones en Sicilia. Su desenfrenada vida sin Victoria. Su plan perfecto que, paradójicamente, había dejado de serlo. Su paraíso prohibido.
  


  
    —Han pasado tres semanas —dijo mientras le ponían las esposas—. Me habéis tenido vigilado todo el tiempo, ¿verdad? —No esperó a que le respondiesen—. Sólo tengo una pregunta: ¿de quién de los dos ha sido la idea de seguir con esto? Porque estoy seguro de que del viejo no.
  


  
    —En realidad —dijo Alicia—, la idea no ha sido de ninguno de los dos, ni tampoco de Maxi. Digamos que... tenemos un asesor externo muy eficiente.
  


  
    Daniel sonrió. Alicia le devolvió la sonrisa. Algo intangible se apoderó de ambos durante unos segundos. Al menos eso pensó Daniel. ¿Habría sentido lo mismo ella?
  


  LVII A través del espejo



  


  


  
    «Para disipar una duda, cualquiera que sea,
  


  
    se necesita una acción.»
  


  
    Thomas Carlyle
  


  


  
    —Rober no viene, ¿no, Loren? —preguntó Miguel.
  


  
    —No, me mandó un mensaje; tenía mucho trabajo.
  


  
    —Pero podíamos haber quedado otro día —sugirió Sara.
  


  
    —Daba igual, me dijo que no iba a poder venir ningún día, fuese cuando fuese.
  


  
    —Esto empieza a convertirse en un clásico —dijo Carolina—. Que Roberto no pueda y que quedemos los cuatro en un sitio mítico de Gijón para que nuestro detective favorito nos desvele los entresijos del caso.
  


  
    Lorenzo y Sara intercambiaron una mirada cómplice. Ambos recordaban que el año anterior estaba también Ana Parra. Seguro que ni Caro ni Migue la echaban de menos.
  


  
    —Si yo lo hago por Migue... Así la historia queda más redonda para cuando la saque en forma de novela.
  


  
    —Lo que sí es verdaderamente sorprendente —dijo el «teleco»— es que nos vayas a pagar la entrada.
  


  
    —¡Ni que fuese un tacaño!
  


  
    —Yo no he dicho eso. Sólo digo que tienes especial habilidad para entrar de gratis en todos los sitios.
  


  
    —Pues en este caso voy a pagar religiosamente las cuatro entradas. Anótalo mentalmente para incluirlo en tu novela.
  


  
    Llegaron a la explanada donde se encontraba el Acuario de Gijón y entraron al edificio.
  


  
    —¿Cuánto hace que no veníamos, Sara? —preguntó Lorenzo mientras compraba las entradas.
  


  
    —Al menos tres años...
  


  
    —Yo nunca había estado —confesó Carolina.
  


  
    —Siempre hay una primera vez —dijo Lorenzo con toda la malicia del mundo, provocando que la chica se sonrojase, Miguel le lanzase una mirada amenazadora y Sara pusiera cara de circunstancias.
  


  
    —Bueno, ¿nos lo vas a contar o no?
  


  
    —Vamos a dar una vuelta por aquí primero.
  


  
    —En el libro también voy a poner que te haces el interesante para contar las historias...
  


  
    —Perfecto. Ponlo.
  


  
    Deambularon por el acuario deteniéndose en cada cristalera a observar los abundantes y coloridos peces.
  


  
    —¡Ése es como Nemo! —exclamó Carolina alegremente.
  


  
    —Sí, un pez payaso —aclaró Lorenzo—. Y aquel otro es como Dory.
  


  
    —¡Es verdad! ¿De qué especie es?
  


  
    —Un pez cirujano azul.
  


  
    Miguel intervino para decir, no sin cierta ironía:
  


  
    —Hubieses sido un buen biólogo...
  


  
    —Vale, lo confieso. La verdad es que lo sé por la película.
  


  
    Carpas, truchas, salmones, anguilas y una manta que iba casi a ras del arenoso suelo fueron los siguientes peces con los que se encontraron. Después el cuarteto se detuvo a contemplar un trío de peces muy especial.
  


  
    —¿Ésos son tiburones grises, experto? —preguntó Miguel, que seguía con ganas de juerga.
  


  
    —No sé si son grises. También pueden ser toro o nodriza. Recuerdo los nombres de las especies más comunes pero no cuál es cuál.
  


  
    Se sacaron un par de fotos con los tiburones y continuaron.
  


  
    —Bueno, pues aquí es a donde yo quería llegar.
  


  
    —¡Pingüinos! —Carolina estaba visiblemente emocionada.
  


  
    —No sabía que te gustaran tanto los animales... —dijo Miguel.
  


  
    —Bueno, es que quizá nunca ha salido el tema. Pero sí, me encantan.
  


  
    —Ves, ¿Migue? Si yo lo hago por vosotros... —dijo Lorenzo con sorna.
  


  
    En una especie de gruta, junto al agua, se hallaba una comunidad de pingüinos de Magallanes compuesta por siete ejemplares. Un par de ellos hacía sus evoluciones bajo el agua. Los otros cinco permanecían de pie sobre las rocas, la cabeza alta, las alas desplegadas, contemplando con genuino ensimismamiento la nada.
  


  
    —Pueden estar así horas...
  


  
    —Sí, y así es como vamos a estar nosotros si tenemos que seguir esperando. ¡Deja de hacerte de rogar, hombre!
  


  
    Se sentaron en las gradas dispuestas frente a los pingüinos y Lorenzo dio comienzo a su narración.
  


  
    —Bueno, la parte de la detención de Enrique Millán, más conocido como «el asesino políglota», ya la conocéis, así que empezaré con su interrogatorio. Al principio se negaba a hablar, así que me ofrecí como voluntario porque imaginaba que estaría más dispuesto a hablar conmigo que con los policías. A fin de cuentas, yo era el único que hablaba su «idioma» por así decir.
  


  
    »Lo intenté por las buenas, incluso accedimos a quitarle las esposas, pero no cooperaba. Entonces fue cuando le prometí que Migue escribiría una novela centrada en él.
  


  
    —¿Que hiciste qué?
  


  
    —No te preocupes. No aceptó. Da igual. Tenía un plan B.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Le ofrecí un trato difícilmente rechazable, dado su ego.
  


  
    —¿El comunicado formaba parte del trato? —preguntó Miguel.
  


  
    —¿Cuentas tú la historia o la cuento yo?
  


  
    Las chicas se rieron y Miguel frunció el ceño. Lorenzo prosiguió:
  


  
    —Como bien ha adivinado Migue, sí, le ofrecimos sacar ese comunicado con algunas condiciones que nos impuso. Básicamente quería que dejásemos bien claro que no tenía ningún defecto físico o psíquico, que era perfectamente consciente de lo que hacía y que era una especie de artista incomprendido.
  


  
    Carolina, muy poco dada a las palabras malsonantes, no se pudo contener:
  


  
    —Menudo cabrón...
  


  
    —Sí. Y ahora os voy a contar la parte que, hasta la segunda detención, no os podía contar. Vamos, ni a vosotros ni a nadie.
  


  
    Un grupo de críos se acercaron ruidosamente a los pingüinos, chillando y berreando sin parar. Los animales, alentados por el estruendo, respondieron con una dosis de su propia medicina.
  


  
    —Vaya ruido tan desagradable —dijo Carolina.
  


  
    —Sí, suena como si rebuznasen... —comentó Sara.
  


  
    —Ya no os parecen tan entrañables, ¿eh? —dijo Lorenzo sonriente—. Bueno, sigo.
  


  
    »Os voy a pedir un favor. Un gran favor. —Miró deliberadamente a Miguel, obviando a las chicas—. Tenéis que dejarme que lo cuente todo seguido, sin interrupciones. Las preguntas al final, ¿vale?
  


  
    »Bien. Yo creo que lo mejor es que os metáis en la atmósfera del momento. Estamos en la sala de interrogatorios el asesino y yo. Daniel, Alicia y Maxi nos observan desde fuera. Un poli supervisa desde dentro por si se pone violento otra vez —se tocó la mandíbula, recordando el golpe recibido—. Acepto sus condiciones y él acepta las mías.
  


  
    —Está bien. ¿Qué quieres saber? —preguntó Enrique.
  


  
    —Todo empezó con Ingrid. La novia de tu hermano. ¿Por qué ella?
  


  
    —Ya no eran novios. Se habían dado un tiempo.
  


  
    Sí, se estaban tomando un descanso, como Ross y Rachel en Friends, pensó Lorenzo.
  


  
    —¿Y eso justificaba que acabases con ella?
  


  
    —Tú no entiendes nada... Eres como ellos.
  


  
    Lorenzo cambió de táctica.
  


  
    —Vale, espera. Empezaré por el final entonces. ¿Cómo las eliges?
  


  
    —¿A quiénes?
  


  
    A tus víctimas, pensó.
  


  
    —A las chicas. Las que han formado parte de tu... obra, ¿las conocías en persona? Sé que a Ingrid sí. ¿Y a las otras?
  


  
    —Siempre he sido muy observador.
  


  
    Vale, las espiabas.
  


  
    —Tu diario es muy interesante. ¿Sientes admiración por los artistas conceptuales?
  


  
    —Sería de idiotas no hacerlo, ¿no crees?
  


  
    —Coincido. Creo que fue Picasso el que dijo algo así como que el propósito del arte era lavar el polvo de la vida diaria que se junta en nuestras almas.
  


  
    —Picasso. Uno de los grandes.
  


  
    —¿Aficionado a la pintura? ¿Algún pintor en especial?
  


  
    —Los grandes maestros flamencos y holandeses siempre han despertado mi admiración.
  


  
    Alicia, Daniel y Maxi observaban aquella macabra partida de ajedrez deseando que los alfiles y las torres de Lorenzo lograsen dar jaque al tenebroso rey del asesino políglota.
  


  
    Todo lo que tenían era circunstancial. No podían situar al sospechoso en la escena de los crímenes porque desconocían cuál era. Tenían el diario encontrado en su ordenador; ahí estaba implícita su participación en los asesinatos, su culpabilidad. Pero había sido obtenido de manera precipitada, sin una orden de registro; cualquier abogado con un mínimo de experiencia podría echar abajo el caso por tecnicismos. Tenían que hacerle hablar.
  


  
    —¿El Bosco, Rubens...? —dijo Lorenzo invitándole a continuar.
  


  
    —Rembrandt, Van Dyck, Brueghel...
  


  
    Al último Lorenzo no lo conocía ni de nombre.
  


  
    —¿Sabes algo de pintura o sólo te has aprendido la frasecita de Picasso para impresionarme?
  


  
    —No sé mucho, lo reconozco. Aunque sí sé apreciar cualquier tipo de manifestación artística cuando trasciende las barreras de lo mundano.
  


  
    Sonaba muy poético, aunque realmente ni siquiera él entendía lo que acababa de decir. Enrique seguramente sí. O eso esperaba.
  


  
    —Pero no es de pintura de lo que quieres hablar para negociar conmigo, ¿verdad?
  


  
    —Aciertas de nuevo. Quiero saber por qué esas chicas, y no otras. ¿Por qué ellas cinco?
  


  
    —No significaban nada. Salvo Ingrid. De todos modos, ¿por qué dices que cinco?
  


  
    —Ingrid, Carlota, Valeria, Victoria y Jeanette. Eso hacen cinco.
  


  
    La sombra de una duda recorrió el rostro de Enrique. Lorenzo lo captó al instante.
  


  
    Vale, cojonudo, las conozca o no, no tiene ni idea de sus nombres. Por suerte conocía a la perfección los detalles del caso.
  


  
    —Me refiero a las que aparecieron en el cerro, la Feria de Muestras, la Laboral, la Campa Torres y el hotel Tryp.
  


  
    —Hace años que no voy a la Campa Torres —gruñó—. Eso hacen cuatro.
  


  
    —Pero antes has dudado.
  


  
    —Esto no está funcionando. Quizá debamos romper nuestro acuerdo.
  


  
    —No, espera. Sólo digo que antes te noté dudar.
  


  
    Lorenzo esperó unos segundos y después puso en marcha un método que había estado practicando en casa desde hacía tiempo: hablar lo más rápido posible para no dar tiempo a que el detenido reflexionase mucho las respuestas. Confiaba en que funcionase.
  


  
    —Como te dije antes, he leído tu diario. Estoy poniendo las cartas sobre la mesa. En él describes cómo mataste a esas cinco chicas.
  


  
    —¡No! ¡Te estoy diciendo que no! ¡No he matado a cinco chicas!
  


  
    —Tienes razón en una cosa. Esto no va a funcionar si te empeñas en negarlo todo. Primero tu impotencia, ahora tus asesinatos...
  


  
    —¡No soy impotente, joder! ¡Y no maté a la de la Campa Torres!
  


  
    —Ya, claro —dijo Lorenzo sin disminuir el autoimpuesto sprint verbal y elevando además el tono aunque sin llegar a gritar—. Y a Ingrid tampoco.
  


  
    —¡Sí, a ella sí!
  


  
    —Claro. Me vas a hacer creer que mataste sólo a cuatro de las cinco chicas que han aparecido. Todas torturadas hasta la muerte, todas abandonadas en lugares públicos, a la vista de todos.
  


  
    —¡Pues deberías creértelo porque es la verdad!
  


  
    —¡Lo tenemos! —dijo Maxi eufórico, a punto de precipitarse dentro de la sala.
  


  
    Daniel lo paró. Habían convenido no entrar hasta que Lorenzo les hiciese la señal. Y no la había hecho. Aún.
  


  
    —Espera. Lo tenemos pero aún quedan cosas por resolver. Loren puede sacarle más.
  


  
    Siguieron mirando a través del cristal.
  


  
    —Vale, recapitulemos —dijo Lorenzo, como sin darle importancia a la confesión implícita del asesino políglota—. Me dices que no mataste a la de la Campa Torres.
  


  
    —¡Qué va! Fue una cosa chapucera, ¿o acaso no lo has visto?
  


  
    —Coincido. ¿Crees que alguien quiso cargártelo a ti?
  


  
    Enrique resopló. Lorenzo esperó. Parecía que iba a soltarse a hablar. Después lo escuchó con atención.
  


  
    —La gente lee la prensa. Ve las noticias. Saben que existo. Saben lo que hago, aunque es obvio que no lo entienden. Y se quieren aprovechar. Lo intentan, al menos. Como hizo ese pedazo de cabrón.
  


  
    »Así que yo tengo que actuar. Romper mi descanso y replanificarlo todo. Y no siempre las cosas salen bien a la primera.
  


  
    El detective hizo la conexión mental. Tiene que referirse al intento fallido justo después de la muerte de Victoria, la exmujer del abogado. Por eso la chica no señaló en la rueda de reconocimiento a David.
  


  
    —Aquella chica no se dejó dormir, ¿eh?
  


  
    —No era la adecuada.
  


  
    —¿Cómo las escoges? Quiero decir, si alguien quisiera imitar tus actos y hacerlo de la forma correcta, no de un modo chapucero, ¿en qué tendría que fijarse para acercarse un poco a tu técnica?
  


  
    —¿Hablas de un discípulo?
  


  
    Más bien pensaba en un burdo imitador pero sí, vale.
  


  
    —Sí. Un discípulo.
  


  
    —Hay que observarlas. Conocer sus hábitos. Saber en qué momento abordarlas.
  


  
    —Y saber idiomas... ¿o sólo son como homenaje a tus pintores favoritos?
  


  
    Enrique lo miró con desdén.
  


  
    —No todas las preguntas tienen respuesta...
  


  
    Ya, claro. Y me lo dice un psicópata que actúa conforme a unos criterios muy específicos.
  


  
    —Ha sido una jugada interesante. Tenernos en jaque con los mensajes encriptados. ¿Sabes lo primero que les dije a mis compañeros, bueno, a los policías? Que los idiomas eran la clave para resolver el caso. Me equivoqué.
  


  
    —Por completo.
  


  
    —Pero ahora lo veo claro. Todos tenemos derecho a decidir. Esas chicas, a las que mataste, sólo eran una pieza. Una pieza de un puzzle que la mayoría no es capaz de entender. Tu plan abarca mucho más.
  


  
    »La gente siempre te ha infravalorado. No valoran tu potencial. No son conscientes del legado que estás dejando.
  


  
    —¿Y tú sí lo eres?
  


  
    —Sí, claro. ¿No soy el único que ha sabido descifrar tus mensajes? ¿No soy el único que ha jugado a tu juego? ¿No soy, en definitiva, un más que fiel candidato?
  


  
    —¿Qué coño está haciendo? —preguntó Maxi.
  


  
    —Calla y escucha —dijo Daniel, expectante—. Casi lo tiene. Creo.
  


  
    —¿Qué es lo que quieres? —preguntó el asesino.
  


  
    —¡Quiero que me ayudes a tomar el relevo! —respondió Lorenzo con un tono de euforia incontenida—. Estos idiotas que están ahí fuera no tienen por qué enterarse. Explícamelo de forma que sólo yo lo entienda. ¡Ayúdame a ser como tú!
  


  
    —¿Qué quieres saber?
  


  
    —De entrada, dónde lo haces.
  


  
    —Depende de la chica.
  


  
    —No, no me refiero al lugar donde las encuentras, sino a donde le das forma a tu obra.
  


  
    —Tienes que prometerme no revelarle esto a nadie...
  


  
    —Claro.
  


  
    —Hay un sitio. Un escondite. Allí es donde lo hago. Y allí es donde puedes hacerlo tú también. Si estás preparado.
  


  
    —Sí. ¿Dónde?
  


  
    —Déjame un papel.
  


  
    Lorenzo le tendió papel y boli. El asesino políglota escribió algo. Después el detective lo leyó. Y, por fin, hizo la señal. El juego había terminado.
  


  LVIII Y el resto es historia



  


  


  
    «—¿No son así la mayoría de los asesinos? —preguntó Annabelle.
  


  
    —La gente mata por diferentes motivos —respondió Margo—. Y quizá os sorprendería saber cuánta gente comete asesinatos premeditados que no son ni la mitad de inteligentes de lo que nuestro asesino parece ser.»
  


  
    Cuando rompe el día (Mary Jane Clark)
  


  


  
    —¿Qué escribió eN el papel? —preguntó Miguel en cuanto Lorenzo finalizó su recreación de la escena.
  


  
    —Jódete, poli de mierda.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —En el papel escribió literalmente «jódete, poli de mierda». Daba igual, ya teníamos lo que queríamos.
  


  
    —No lo entiendo —dijo Carolina.
  


  
    —Toda esa farsa fue sólo por sacarlo de sus casillas. Ya teníamos su confesión. Y habría sido aún más sencillo si nos hubiese revelado en qué lugar torturaba y mataba a sus víctimas. Pero no nos hizo falta.
  


  
    Las preguntas se agolparon en los labios de sus amigos:
  


  
    —¿Dónde era?
  


  
    —¿Cómo lo averiguasteis?
  


  
    —Investigamos a su familia. Su abuelo paterno tenía una finca en Deva, cerca del antiguo lavadero. Enrique la había heredado hacía unos meses. Creemos que fue el desencadenante...
  


  
    —¿Tener una finca en Deva fue el desencadenante para sus crímenes? —preguntó Carolina.
  


  
    —No, me he expresado mal. No fue el desencadenante; Enrique era, o mejor dicho, es un psicópata. La finca sólo le proporcionó el lugar idóneo para llevar a la práctica unos crímenes que llevaba planeando desde hacía mucho, mucho tiempo.
  


  
    —¿Y por qué empezó por la exnovia de su hermano? —preguntó Sara—. ¿Estaba enamorado de ella en secreto?
  


  
    —Hasta donde pude averiguar, no. Ese tío no sentía amor ni empatía ni ningún sentimiento propio de las personas normales. Empezó por la exnovia de su hermano porque era la que tenía más cerca, más a mano. Como entrenamiento.
  


  
    —La primera víctima siempre es la clave —dijo Miguel.
  


  
    —No entiendo su motivación —dijo Carolina contrariada—. ¿Por qué mató y torturó a todas esas chicas? ¿Sólo porque estaba loco?
  


  
    —Peor aún. Por pura maldad.
  


  
    —El mal en estado puro. Me gusta como posible título de capítulo de mi próxima novela —dijo Miguel.
  


  
    —Sí, creo que encaja perfectamente.
  


  
    —Eso explica cuatro de los cinco asesinatos...
  


  
    —Claro. Enrique nos dejó bien claro que no había matado a la cuarta mujer, a Victoria. Así que eso tenía que ser cosa de su exmarido, el abogado.
  


  
    —Sé que sonará exagerado, pero es un gremio que nunca me ha gustado —reconoció Sara.
  


  
    —A poca gente le gusta —coincidió Carolina.
  


  
    —¿Me dejáis seguir, chicas? Vale. Así que la policía, en base a mi propuesta, accedió a ponerle vigilancia. Muy discreta, eso sí. Sin coches oficiales, sin ir de uniforme, todo ultrasecreto.
  


  
    —Da gusto ver que, por una vez, se gasta en algo útil el dinero de los contribuyentes —dijo Carolina.
  


  
    Entonces Lorenzo les hizo un relato resumido de lo que Alicia y Daniel le habían contado sobre la detención de David Balbín.
  


  
    —¿Y si hubiese tardado más tiempo en regresar a su escondrijo? —cuestionó Miguel.
  


  
    —Ya habían detenido al asesino políglota, autor de todos los crímenes a priori. Le «quemaba» tener allí todo aquello que lo involucraba en su crimen y no poder deshacerse de ello...
  


  
    —Pero... ¿y si aun así hubiese esperado más tiempo? —insistió.
  


  
    —Lo hubiésemos dejado por imposible.
  


  
    —¡Pero estaría en la calle un asesino! —protestó Carolina.
  


  
    —Sí, pero sin pruebas no podíamos hacer nada contra él. Y, a diferencia de Enrique, no era un asesino en serie. Era poco probable que volviese a matar.
  


  
    —Quien traspasa esas barreras... —dijo Sara.
  


  
    —Bueno, el caso es que lo hemos cogido. Ambos asesinos pasarán una larga temporada en la cárcel.
  


  
    —Esperemos que sea de por vida...
  


  
    —En el caso del abogado no lo tengo yo tan claro, pero bueno.
  


  
    —Bueno, Loren, no seas modesto —dijo Miguel con seriedad—. Ha sido un nuevo éxito del detective más famoso de Gijón.
  


  
    —Anda, anda, lo que pasa es que estás contento de poder escribir otra novela con mis andanzas.
  


  
    —Una cosa no quita la otra...
  


  
    Se levantaron, no sin antes echar un último vistazo a los pingüinos. Tras haberse marchado los críos, habían recobrado la tranquilidad inicial y estaban enfrascados en la contemplación del infinito. Parecía dárseles muy bien.
  


  
    Recorrieron lo que les faltaba por ver del acuario, dejándose seducir por las estrellas y caballitos de mar para detenerse luego en la zona de las nutrias. El acuario disponía en aquellos momentos de dos ejemplares. Uno se encontraba bajo el agua, nadando grácil y elegantemente. El otro parecía estar desaparecido.
  


  
    —Tengo una duda, Loren. ¿Y si el asesino hubiese aceptado confesar si y sólo si yo escribiese una novela con él como protagonista?
  


  
    —The answer, my friend, is blowin' in the wind20...
  


  
    La segunda nutria apareció de la nada, para sorpresa y alegría del cuarteto.
  


  
    —Sácanos una foto con ellas —solicitó Carolina, pasándole el brazo por la espalda a Miguel, que la cogió por el hombro.
  


  
    Lorenzo hizo los honores mientras Sara sonreía. Después abandonaron el acuario con la sensación de que aquella tarde realmente había merecido la pena.
  


  
    —Vosotros id tirando, que ahora os alcanzamos —dijo Miguel.
  


  
    Sara y Lorenzo obedecieron sin rechistar.
  


  
    —¿Cómo se lo decimos? ¿O crees que ya lo saben? —preguntó Carolina.
  


  
    —Una imagen vale más que mil palabras, ¿no? —respondió Miguel mientras la cogía por la cintura—. Diez a uno a que se giran para mirarnos en menos de cinco segundos.
  


  
    —¿Y qué va a pasar mientras tanto?
  


  
    —Ahora verás.
  


  
    La apretó contra él. La chica no ofreció la menor resistencia. Después sus caras se acercaron hasta casi tocarse. Y se besaron apasionadamente.
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  notes


  Notas a pie de página



  
    
  


  
    1 Esta noche / quiero dártelo todo / en la oscuridad / hay tanto que me gustaría hacer.
  


  
    
  


  
    2 A ras de suelo, estoy a la caza, voy a por ti.
  


  
    
  


  
    3 Charlatán. Que habla mucho y de cosas de poca importancia.
  


  
    
  


  
    4 Abreviatura de sujeto desconocido.
  


  
    
  


  
    5 Sólo el tiempo cura el dolor, y hace que el sol salga de nuevo.
  


  
    
  


  
    6 Los frixuelos son un postre típico de Asturias hecho a base de harina, leche y huevos. Aunque se pueden degustar en cualquier época del año, son especialmente habituales en carnaval.
  


  
    
  


  
    7 Los bollos preñaos son piezas de pan, generalmente de pequeñas dimensiones, rellenas de chorizo. Las casadiellas, por su parte, son una especie de empanadillas fritas elaboradas con harina de trigo y rellenas con una mezcla de nueces, azúcar y anís. Ambos productos son muy típicos de la gastronomía asturiana.
  


  
    
  


  
    8 Lloviznar.
  


  
    
  


  
    9 Guarecerse de la lluvia bajo techo.
  


  
    
  


  
    10 Toda mi vida he estado buscando algo. Algo que nunca llega, que nunca conduce a nada.
  


  
    
  


  
    11 Tormenta de ideas.
  


  
    
  


  
    12 Subgénero de novela negra surgido en Estados Unidos en la década de 1920 y cuyas historias son habitualmente protagonizadas por un detective de carácter rudo que recurre a la violencia con facilidad.
  


  
    
  


  
    13 Grita, grita, déjalo todo fuera.
  


  
    
  


  
    14 Alguien me dijo hace mucho tiempo que hay una calma antes de la tormenta.
  


  
    
  


  
    15 Pasos de gigante son los que das al caminar sobre la luna. Frase inicial de la canción Walking on the moon del grupo The Police.
  


  
    
  


  
    16 Todo lo que se necesita es paciencia, sólo un poco de paciencia.
  


  
    
  


  
    17 La deep web o Internet profunda es el contenido de Internet al que no se puede acceder de un modo convencional al no estar las páginas indexadas por las redes de los motores de búsqueda habituales. Es, por tanto, el entorno ideal para realizar actividades criminales o ilícitas manteniendo el anonimato.
  


  
    
  


  
    18 Así que dime lo que veo / cuando miro en tus ojos / ¿eres tú, nena / o simplemente un brillante disfraz?
  


  
    
  


  
    19 Siglas de Televisión del Principado de Asturias, la cadena de televisión autonómica asturiana.
  


  
    
  


  
    20 La respuesta, amigo mío, está flotando en el viento. Estrofa sacada de la canción Blowin' in the wind de Bob Dylan.
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